深冬的寒气顺着老宅雕花窗棂的缝隙渗进来，在沈淮竹握着银质餐刀的指尖凝成霜意。他正将松露薄片均匀铺在煎蛋上，刀刃划过黑褐色松露时，迸出细碎的香气，却盖不住心底泛起的酸涩。厨房顶灯下，他后颈Beta腺体处的皮肤平整光滑，在冷风中微微发紧——这是独属于Beta的印记，昭示着他在这等级森严的世界里，既无Alpha的威慑力，也无Omega的吸引力。

“淮竹，二少爷说今天的咖啡要换成蓝山。”李伯佝偻着背走进厨房，铜制钥匙串在他腰间叮当作响。这位在谢家服务了二十年的老管家，此刻看他的眼神里带着几分怜悯，“说是Omega医药的大小姐爱喝这个。”

沈淮竹切松露的手顿了顿，刀锋在瓷盘上划出刺耳的细响。他记得谢子轩曾经说过，哥伦比亚咖啡的果酸最能中和雪松香，说这话时Alpha倚在餐厅窗边，晨光为他的侧脸镀上金边，语气里带着不经意的亲昵。可现在连这点喜好都成了过去式，就像他们之间悄然变质的关系。

“知道了，李伯。”沈淮竹将煎蛋装盘，白色瓷盘边缘描着的金线在灯光下晃得人眼疼。他余光瞥见后厨墙上的电子钟——07:28，谢子轩每天七点半准时出现在餐厅。这个精准到分钟的习惯，如今却成了悬在他头顶的铡刀。

端着骨瓷咖啡杯走进餐厅时，晨光正斜斜地照在谢子轩身上。Alpha穿着深灰色定制西装，领口别着一枚新换的翡翠领带夹，在阳光下泛着冷冽的光。他垂眸翻着财经报纸，衬衫袖口露出半截银链，那是沈淮竹从未见过的配饰。在他对面，坐着一位身着珍珠白套装的Omega女性，她正用镶钻的咖啡匙轻轻搅拌杯中的蓝山咖啡，动作优雅得如同精心排练过。

“论坛的事，你不用去了。”谢子轩突然开口，报纸翻过的声音沙沙作响，“我会安排其他人代替你。”

烤箱的提示音在这时尖锐地响起，惊得沈淮竹手中的咖啡杯晃了晃，深褐色的液体在杯壁上留下蜿蜒的痕迹。他看着谢子轩将手机随意放在桌上，屏幕亮起的瞬间，“Omega医药千金晚宴邀约”几个字刺得他眼睛生疼。那位Omega女性唇角勾起一抹意味深长的笑，指尖无意识地摩挲着杯口：“谢总考虑得真周到，学术论坛那种场合，确实需要更......合适的人选。”