“是因为联姻的事吗？”话出口后，沈淮竹就后悔了。整个餐厅陷入死寂，只有挂钟的滴答声格外清晰。谢子轩翻报纸的动作停了一瞬，随后抬眼看向他，目光像手术刀般精准而冰冷：“沈淮竹，你该清楚自己的身份。”

“二少爷说得对。”Omega女性优雅地抿了口咖啡，红色的唇膏在杯口留下完美的唇印，“有些人啊，总喜欢看不清自己的位置。”她的语气轻柔，却让空气骤然降温。沈淮竹感觉后颈的皮肤发烫，尽管闻不到任何信息素的威压，但周围紧绷的气氛却如同实质般压得他喘不过气。

这时，餐厅门被推开，谢逸风迈步而入，金丝眼镜后的目光在三人身上流转。“早啊，”他似笑非笑地看着沈淮竹攥得发白的指节，“听说淮竹的论文在《柳叶刀》上发表了？真是后生可畏。”这话让谢子轩的眉峰不易察觉地动了动，而那位Omega女性则嗤笑一声：“Beta能发论文？背后指不定靠什么......”

“够了。”谢子轩突然将报纸拍在桌上，震得咖啡杯里的液体溅出，“沈淮竹，去把厨房收拾干净，这里不需要你。”

沈淮竹转身时，听见谢逸风意味深长的叹息。他踉跄着回到厨房，后背抵着冰凉的瓷砖墙缓缓滑坐下去。烤箱里的面包还在散发香气，可他只觉得胃里翻涌着苦涩。他想起毕业典礼那天，谢子轩站在礼堂的阳光下，为他整理学士帽流苏时指尖的温度。那时Alpha眼里藏不住的温柔，此刻却化作了最锋利的刀，将他所有的期待，连同那篇倾注无数心血的论坛发言稿，一并斩碎在这冰冷的晨光里。而他作为Beta，连感知这份背叛的“特权”都没有，只能在这无声的战场里，独自吞咽所有的酸涩与绝望。