莲镇在春节期间迎来了最重要的全民庆祝活动——请戏班子搭台唱戏。

傍晚台上好戏开场，台下长条凳、板凳、塑料凳挤挤挨挨地排着，小孩子在架空的戏台子下追闹，又被前排的老人家赶了回去。

周鸣航到时，热闹已接近尾声，他扫了一圈，坐到后排的一个板凳的一头，鞋底就踩到了瓜子和花生壳。

另一头的伍园听见旁边的动静，笑着转头：“落了玩具吧？”

递出去小球的手顿在半路，周鸣航说：“伍鑫雨的？”

“嗯，他们带糖糖回去睡觉了，这是糖糖的手抓球。”伍园重新把球收起来。

周鸣航从手上的袋子里拿出来一杯奶茶，塞到她手里：“天怪冷的，你也不抱个暖手的东西。”

奶茶是蜜桃口味的，周鸣航说：“镇上真的多了好几家奶茶店。亲戚聚会完跟着他们小朋友买的。”

伍园接在手里没有打开吸管，周鸣航问她：“不喝吗？”

伍园鼓鼓腮帮子，示意自己正在吃糖。

周鸣航自然地伸手：“还有吗？给我吃一颗。”

伍园递给他一颗。周鸣航看到包装纸上印着像涂鸦一样的萌版文字，背面画着百香果的图案。一颗热带水果糖。

“不是话梅糖。”周鸣航说。这种没见过的糖纸在他的手心摩擦下发出轻微的爆裂声。

伍园没听到他的话，仰头看着台上。零星的几个小孩跑来跑去，老爷爷老奶奶专心致志地看着台上，角落里有抽烟的大伯和大声交谈的阿姨。

这样嘈杂的环境里，伍园和前排的老人家一样安静专心。周明航跟着听了一会儿，往中间坐了一点问她：“台上在演什么？”

“双烈记。越剧 。”伍园说。这出戏年年演，周鸣航却并不记得。多年前陆清涟带他们看时，陆清涟和他们说着“人生南北如歧路”的出处，她好奇下一句是什么，周鸣航则和爸爸辩论所谓选择造成的岔路只是人们后悔的借口。

周鸣航实在听不懂唱词，只得说道：“以前没见你喜欢听这个。”

玩闹的小孩跑过他们幼时跑过的角落，伍园说：“是你对这些没兴趣。”她自己虽谈不上戏迷，总觉得唱词极美，加上笔庄有几位老客，是极爱听戏的书画家，伍清涟带她听新戏时会玩笑说：“女儿，走，又有新的'市场调研'了。”

周鸣航想起来了，他嫌嘈杂，来过也从未认真听过。他会再一次坐在这里，伍园是唯一的理由。他问：“现在在唱什么？”

“才觉得改却三分少年气，转眼鬓丝白发添。”

很动人的唱词。周鸣航说：“我也长白头发了。” 他低下头拨了拨头顶问她：“是不是好多根了。”

伍园愣了愣，说：“你小学就长了两根白发了。”

周鸣航笑得无奈：“卖惨也行不通了吗？”

“周鸣航，”伍园释然地说，“卖惨和你实在不搭。”

周鸣航忽然觉得心慌，她避开酒席去度假时、她生气地喊他的名字时，他都没有这样惶惶的感受。