*楼下*

莫丽止不住地哭泣着，泪水浸湿了她丈夫的衬衫，但她仍然保持了足够长时间的安静以防他们穿过主楼层时惊动任何一幅画像，不过这就是极限了——他们一踏进厨房，她就痛苦地嚎啕起来。

“莫丽，”亚瑟把莫丽按坐在一把椅子上，然后走到橱柜前泡了些舒缓心情的茶（还加了点火焰威士忌调味），嘴上念叨着安慰的话语，“没事了，已经没事了！你知道的，哈利救了金妮，打败了里德尔，毁掉了日记，最重要的是——他杀死了蛇怪！”

“我知道！”莫丽喊道，“这些我都知道！我一直在心底不断重复这些事，但我还是忍不住想哭！都这样了，疯眼汉还在那若无其事地指指点点，这简直要逼疯我了！我不知道当初我为什么会任由这种事发生在金妮身上，我本该在收到金妮的信时就察觉到她的不对劲，好好问清楚她到底怎么了……现在珀西又……我真是个不称职的母亲。”

她颤抖着呼出了一口气，把头埋在双臂之中，往桌子上一趴，哭得比以往任何一次都要厉害。亚瑟一边烧热水壶，一边放下火焰威士忌的酒瓶，眉头拧得紧紧的。

“莫丽。”他用平静和缓的语气唤道。莫丽没有抬头，她沉浸在自责之中，羞于和丈夫对视。没办法，亚瑟“砰”地一声把酒瓶重重磕在桌子上，以至于瓶身有些开裂。莫丽吓了一跳，抬起头来，盯着他神情严肃的脸。“莫丽。”亚瑟又喊了一次，强迫妻子直视自己的眼睛，就像今天早些时候他们读到韦斯莱家的古灵阁金库时她所做的一样——那时他也自责于这么多年来始终不能让家人们过上宽裕的生活。

“你绝对不是——我再说一遍——绝对不是一个不称职的母亲，”他直直望向她眼底，说道，“你尽己所能地抚养我们的孩子，照顾他们、确保他们的安全；你总是把孩子们放在首位，把自己排在最后；你所做的一切，都是为了保护孩子们——即使有些方式他们不太认可——你甚至把哈利和赫敏也纳入了自己的保护范围！我认为他们都是这么想的。”

“那珀西呢？”莫丽呜咽着，“还有双胞胎……我知道他们心里有气，因为我对他们‘开一家笑话商店’的雄心壮志不以为然；另外，如果我在金妮一年级的时候多关注她一些，也许她就不会……”

在莫丽再次陷入自责的漩涡之前，亚瑟开口打断了她。“别担心珀西，”他说，“我相信不用等到这一切结束，他就会意识到什么对他来说才是真正重要的，他现在只是有点迷茫。至于弗雷德和乔治？是的，他们确实不太高兴你反对他们开笑话商店的梦想，但你也不过是想确保他们能过好自己的人生，并且最终不会为选择的事业后悔。我认为我们应该给他们一个机会，看看他们究竟能取得什么样的成就。我的意思是——”他微笑起来，饱含爱意地轻抚妻子的脸颊。

“他们不再是小孩子了，”他告诉她，“我们不再有权利阻止他们选择自己的未来。如果他们想开店，那这就是他们深思熟虑后作出的决定。就我个人而言，我得说我们从未给予他们足够的信任。”

莫丽抽了抽鼻子，没错，她希望她的孩子们快乐…但是经营一家笑话商店？他们怎么可能靠这个谋生呢？然而她同样清楚他们恐怕下辈子也不会乐意入职魔法部——况且魔法部现在这个样子，她还有必要热衷于把他们送进去吗？

她决定给他们一次机会，她会停止干涉，让他们做自己想做的事，看看他们是不是真能成功。她不得不承认，他们在这方面耗费的精力和热情远远超过放在学习上的——她只能祈祷自己未来不会后悔此时对他们的纵容。

“至于金妮，”亚瑟语气低落地说，“我们再追悔莫及也没用了，我们怎么可能知道她身上发生的事情？我们怎么可能知道她被伏—伏—伏—伏地魔控制了呢？”他神色扭曲了一下，结结巴巴地从嘴里吐出了这个名字。

莫丽目不转睛地盯着他，这还是亚瑟第一次把这个名字说出口。他做了几次深呼吸，继续说道:“我们不可能知道，金妮更不可能知道，再加上学校里出了那么多事，我们都以为她只是压力太大或者太害怕了——我们根本想象不到她经历了这样的事。让我们感谢哈利、罗恩和赫敏冒着那么大的风险解决了这场危机吧，感谢赫敏找到了关键线索，感谢罗恩愿意勇敢地走进禁林直面他最大的恐惧，感谢哈利为了我们和金妮不顾自己的安危。”

当看到亚瑟的眼睛也湿润了时，莫丽感到自己又开始不受控制地落泪，她随即被丈夫拉进怀里，耳畔响起他的絮语:“我再也不想听到你说你是个不称职的母亲了……你爱我们的孩子胜过一切，我知道你会豁出性命保护他们不受伤害。你是一个了不起的慈爱的母亲……永远不要怀疑这一点。你明白我的意思吗？”

莫丽说不出话来，她只能靠在亚瑟的肩膀上点点头，直到泪水不再落下——她今天流的眼泪已经够多了。

*楼上*

韦斯莱夫妇离开了，阿不思认为最好等他们俩平复好心情回来后再继续阅读，西里斯则建议剩下的人先往下读，但是莱姆斯提醒他书里的金妮现在昏迷不醒，作为父母的韦斯莱夫妇比任何人都更有权知道接下来会发生什么。

于是他们转而开始讨论伏地魔。

“但是汤姆·里德尔为什么要取一个这么傻的新名字呢？“唐克斯问邓布利多，“我是说，我明白了他是怎么构思出这个名字的，但为什么非得是‘伏地魔’？”

“也许他讨厌自己的名字就像你讨厌‘尼法朵拉’一样？”西里斯勾唇一笑。

“我完全有权利讨厌它，”唐克斯声明，她看起来好像被自己的名字打了一拳，“在起名这事儿上，我亲爱的老妈已经尽最大努力了——大概吧？①但说真的，汤姆？这就是一个普普通通的好名字，他为什么要改得这么……”

“恐怕这就是问题所在，”阿不思解释道，“汤姆·里德尔一直认为自己高人一等、与众不同，但他的名字却如此普通，所以他厌恶这个名字，并为自己量身打造了一个新名字。”

“可是‘伏地魔’？”唐克斯还是不能理解，她一向认为名字非常重要，“这肯定是我听过的最令人不安的名字了。”

“这就是为什么他喜欢这个名字。”金斯莱接口道。

邓布利多微微皱起眉头，出声道:“这只是部分原因。你们知道的，汤姆·里德尔从小举目无亲，在麻瓜孤儿院长大。他的母亲在他出生后不久就去世了，而汤姆的父亲根本不在乎他和他的母亲——老里德尔在妻子怀孕时离开了她，之后也没尝试过寻找他们孩子的下落。汤姆憎恨他的麻瓜亲人，所以他使用‘伏地魔’这个化名，更多是为了摆脱他父亲的名字。”

阿不思回忆着他与那个男孩的第一次会面，叹了口气。他接着往下说，近乎是在自言自语了：“汤姆上学时，整个学校的人都认为他是一个非常英俊、彬彬有礼的好孩子，然而现实是他以残忍、傲慢、暴虐和善于操纵人心闻名于世。

“换句话说，”西里斯啐了一口，“伏地魔就是一个残暴、以自我为中心的神经病，即便得到了自己想要的东西，他曾经不会、现在仍然不会拥有爱或怜悯之情？”②

“恐怕是的，”阿不思遗憾地叹了口气，“他十分享受给他人，甚至是他自己的追随者带来痛苦。他不渴望也不需要友谊或陪伴，也无法理解人与人之间的爱或其他情感。他总是从力量的角度分析考虑一切，因此他虽然掌握着渊博的魔法知识，但对许多事情的认知极其有限——尤其是那些他觉得没有价值的事情。”

“就像面对哈利和莉莉的时候。”莱姆斯悲伤地说，所有人都看向他，听他把自己的想法娓娓道来，“那晚他低估了莉莉，”他说，“而这几年他一次又一次地低估了哈利，像是去年六月在墓地……“

“没错，”阿不思颔首表示赞同，“这就是我们对付他最有力的武器。如果有什么东西是汤姆不明白的，那就是爱。他相信他不需要任何人——这将成为置他于死地的原因。”

西里斯思考着这些话，伏地魔想要的是哈利……他无比清晰地意识到，伏地魔最想做的是让哈利死在他手中——这就是他迫切希望拿到预言的原因。西里斯咬着下唇，哈利确实是他们打败伏地魔的唯一机会。

是的，哈利和伏地魔比任何人所能承认的都要相似，但在很多方面，他们完全是云泥之别。

邓布利多的声音又响了起来，西里斯听到了这句话：

“伏地魔对他的家人感到失望和厌恶，他试图通过与萨拉查·斯莱特林的关系来证明自己的伟大③，并痴迷于斯莱特林‘血统至上’的理论。”

这句话提醒了西里斯，他心情糟糕地意识到书里的哈利又一次和伏地魔硬碰硬了。而且还是一个人。而且还是在邓布利多都爱莫能助的情况下。

“他就是个疯子！”西里斯压抑着怒火喃喃自语。他不在乎黑魔王有什么计划，他愿意付出任何代价以求彻底了结他，哪怕这代价是放弃自己的生命，他也没什么可抱怨的。他现在最痛恨的莫过于一个简单的事实：哈利又一次与伏地魔殊死搏斗，而他却什么忙也帮不上。

他这个教父当的……④

然而，在他开口之前，韦斯莱夫妇终于回来了。莫丽看上去比离开之前平静多了——尽管她的眼睛又红又肿，脸上犹带泪痕。

她手里捧着一大杯热气腾腾的茶，亚瑟领着妻子回到座位上。“对不起，”他说，“只是……这对我们来说太沉重了。”

众人都点头表示理解。莫丽抿了几口茶，然后转向疯眼汉，用嘶哑的声音说：“我为……我为我之前说的话道歉，疯眼汉。”

穆迪只是咧嘴一笑，不以为意地摆了摆手：“不用在乎那个，莫丽。我个人认为你能把心中的郁结一吐为快是件好事。但既然你已经收拾好心情了，咱们还是抓紧时间吧。”

莫丽点点头，转身面向阿不思，把头靠进亚瑟怀里，亚瑟的下巴轻柔地搁在了她的头上。阿不思冲着夫妻俩温和地笑了笑，总算是拿起了被冷落已久的书。

【“看见了吗？”他小声说，“这个名字是我在霍格沃茨读书的时候就用过的，当然啦，只对我最亲密的朋友用过。】

“朋友？”西里斯忍不住插嘴道，“更像是仆人之类的吧？”

【难道你认为，我要一辈子使用我那个肮脏的麻瓜父亲的名字？要知道，在我的血管里，流淌着萨拉查·斯莱特林本人的血，是通过他后代的女儿传给我的！】

“难以置信！一个混血成了这世上最狂热的纯血至上主义者！”唐克斯恨恨地抱怨。

“这很合理，”西里斯紧张地盯着书说道，“只有斯莱特林才能‘培养’出像他这么纯种的神经病。”

西弗勒斯怒视着他，气愤于自己的学院受到侮辱，但在内心深处，他不得不承认这评价也有几分道理。

【难道我还会保留那个令人恶心的普通麻瓜的名字？他在我还没有出生时就抛弃了我，就因为他发现自己的妻子是个女巫！不，哈利。我给自己想出了一个新的名字，我知道有朝一日，当我成为世界上最伟大的魔法师时，各地的巫师都不敢轻易说出这个名字！”】

“他还差得远呢，”米勒娃沉着脸说道，“据我所知，比他所能想象的要伟大得多的巫师数不胜数。”

“倒不如说几乎每个巫师都比他强。”西里斯声音冷硬。他才不管伏地魔有多强大，对他来说，任何敢于反抗伏地魔的人都比他强——就算能力比不上，总比他更有人性。⑤