后来他才想起来，那叫太阳。

某天醒来，沈熤发现胸口有什么不一样了。

一颗鲜活的心脏在他胸腔里跳动，有力而温暖，和之前机械心泵的冰冷节奏完全不同。

“指标在好转。”医疗官笑着说，“再经过几次手术，你或许就能离开无菌舱了。”

易芥玔哭了。

沈熤想替他擦眼泪，指尖却只碰到冰冷的玻璃。

“谢谢医疗官。”又一次体检后，沈熤轻声说道。

他已经能短暂地脱离呼吸机，声音沙哑却清晰。

“要谢就谢你爸爸吧。”医疗官整理着数据，“你这器官可不好找。”

“也要谢谢那位器官捐助人。”护士脱口而出，被医疗官一个眼神制止。

沈熤垂下眼睛。

他太聪明了，聪明到早就拼凑出真相：

他知道自己基因特殊，所谓的“捐助者”，很可能就是他从旁人交谈中偶然捕获的那位“私生子”弟弟。

他也知道，只要自己还活着，就是那个孩子的催命符；

自己每多活一天，父亲的另一个孩子就离死亡近一步；

父亲们的手上，终将沾上亲生骨血的血；

那个素未谋面，却注定因他而死的孩子。

那天，机器人搀扶着他走到窗边。

沈熤终于又见到了记忆中的黄色光球。

金色的、温暖的、刺眼的。

它洒在他的皮肤上，像是某种迟来的拥抱。

原来太阳这么暖。

他贪婪地望着，直到眼眶发疼。

沈熤静静地站了一会儿，然后回到无菌舱，摘下了呼吸面罩，像摘下一朵花那样自然。

对不起，爸爸。

监控仪发出尖锐的警报时，沈熤的视线已经开始模糊。

恍惚中，他好像看见一个小男孩站在阳光里，朝他微笑。

“太阳，好暖啊。”这是沈熤留下的最后一句话。

————

身后的房间突然传来易芥玔撕心裂肺的哭喊，像一把钝刀割裂了沈家庄园虚伪的宁静。

沈丘陵的手指瞬间扣紧了那枚鎏金怀表，指节因用力而发白。

“沈先生，”秦锐的声音像淬了冰，“这属于非法监禁。”

他盯着那条缠绕在沈丘陵腕间的银链，链子随着沈丘陵颤抖的手轻轻晃动，折射出刺眼的光。

沈丘陵的身体猛地僵住，仿佛被按下了暂停键。

湛明熙的手轻轻搭上他的肩膀，温暖的信息素如春风般拂过：“去抱抱他吧。”

他的声音很轻，却带着不容抗拒的力量，“告诉他沈熤的选择，不要辜负孩子的心。”

沈丘陵如梦初醒般冲进卧室，秦锐听见衣物摩擦的窸窣声，接着是易芥玔压抑的抽泣渐渐变成委屈的呜咽，像只受伤的小兽终于找到了庇护所。

“爸爸，你们到底聊了什么？”秦锐忍不住压低声音问道。

湛明熙仰起头，琥珀色的眼眸映着人造天幕上的太阳。

“我们说......”他的嘴角勾起一抹苦涩的笑，“阳光真好啊。”

秦锐困惑地跟着抬头。在天气完全由人工控制的帝都，这片“阳光”不过是穹顶投影的产物。

只要沈家愿意，可以永远活在盛夏的正午。

“就因为这个，易芥玔哭成这样？”秦锐挠挠头，军靴不耐烦地敲打着大理石地面，“那他以后还会纠缠沈知寒吗？”

湛明熙摇了摇头，发丝在微风中轻轻飘动：“不知道。”

“啥？”秦锐瞪大眼睛，“那我们来这一趟是为了什么啊！”

“有些牢笼，”湛明熙抚上儿子的脸颊，指尖温暖干燥，“不是解开镣铐就能挣脱的。”

他的目光越过秦锐，落在走廊尽头那幅全家福上：“就像这片阳光，明明触手可及，却永远照不进心里。”

沈熤被安葬在花园的一棵树下。

细碎的光斑落在墓碑上，像是温柔的抚摸。

湛明熙将向日葵轻轻放在墓碑前，秦锐也第一次见到了沈知寒同父异母的哥哥，沈熤。

照片里的少年笑容灿烂，仿佛从未被病痛折磨过。

湛明熙静静看了一会儿，起身牵起秦锐的手：“走吧。”

秦锐一愣：“就这样？”

湛明熙点头，唇角微微扬起：“嗯，就这样。”

“算了，回家的时候给沈知寒再买一束向日葵吧。”秦锐耸耸肩，替湛明熙打开车门。

“不过嘛小锐，今天下午有空吗？”湛明熙回头看着秦锐，琥珀色的眼睛在阳光下闪闪发光，“爸爸帮你忙了，你也要帮爸爸一个忙哦。”