桂花手链在周四下午氧化泛黄，褪成某种象征时光的复古色。姜满将它们压膜制成书签，夹在《月亮冰淇淋》里。

运动会之后期中考试结束，高敏难得放出两节自习课，让各个学习小组先复盘纠错试卷，互帮互助，再由她集中讲解加深印象。

这次试题难度不减，但涉及的内容有限，经过适应期和时老师的谆谆教诲，姜满轻松挤进年级前百，位列第65名。

时渝的名次则比卡皮巴拉的情绪还稳定，试卷刚发下来时，他就第一时间察看了姜满的答题情况，针对不懂的和思考时间过长的题目制定接下来的学习计划。

“小奖励。”时渝站在姜满身后，变魔术般将透明礼盒放在她桌上。

礼盒里端坐着一只看起来手感很好的kitty，穿着橙色蓬蓬纱裙。右边还有盒Godiva巧克力，是前两天刚出的新联名。

“好可爱。”姜满眼里闪小星星，隔着礼盒摸摸，问道：“提前预知我会进步吗？”

时渝轻抚她的发梢，笑得温柔：“嗯，我相信你。”

齐逸就没那么幸运了，平时一讲题就会，考场上一看题就懵，最后学习小组里只有他不进反退，愣是靠硬实力荣升重点关注对象。

时渝不光得特别关照他，还要应付求知好胜的何玉苓，班里其他同学有争议的题目也都来找他。一节课下来，忙得连水都来不及喝，喉间发痒发声嘶哑，时而轻咳。

趁着课间活动，姜满正好去走廊换杯温水放在他桌角。拉糕被馋猫们消灭得一干二净，多留了罐桂花蜜带来学校慢慢泡水喝。

本来是这样打算的。

齐逸对甜食没兴趣，依他见解，辣条才是世界上最美味的食物。程思语则是怕发胖，油水过多甜度超标的一律不碰。

姜满万万没想到的是，这俩货昨晚婉拒得有多干脆，眼下真香滑跪的速度就有多利落。

教室内，浓厚黑咖啡香中飘进一缕忽明忽暗的桂花香气，时而馥郁时而清浅，似流动的蜜糖缎带，随着呼吸丝滑地钻进五脏六腑。

齐逸眯起眼：“相见恨晚，相见恨晚！我从未感觉这般神清气爽，还能再战五百年！”

程思语同款动作：“啊，生活如此美好！桂花如此美妙！”

他俩捧着水杯无限感叹，特像退休老年群体晒着太阳喝热茶。

这片四方桂花区域逐渐扩散，给周围同学香迷糊了，纷纷来寻源头，没一会儿玻璃罐里就被分了个精光，徒留时小猫眼巴巴地紧抱水杯，像是安安静静待着却突遭晴天霹雳受了天大的委屈。

怎么还护起食了？

姜满小声安慰：“好啦，你是今天第一个喝上的，而且家里还有两罐呢。”

时渝耷拉着眼皮嘟囔：“……都是你辛苦做的。”

姜满浅笑：“不辛苦，小事儿。”

隔天食堂，高一一班不约而同地齐聚一桌，闹哄哄地分享各自带来的酱料。

“尝尝这个，我奶奶亲手种的红辣椒，自家腌制的剁椒罐头，吃过都说好！”

“当我拿出国际品牌老干妈，阁下又将如何应对？”

“啧啧，的确是个强敌……不过郫县豆瓣酱在此，统统退下！”

“你们啊，还是太年轻，没见过真正的好东西！看看这，正宗蓬胜橄榄菜，识货不？”

“诶，咱们酸甜派还能有一席之地吗？没人想来一口乌梅子酱开开胃吗？”

……

图书馆内，赵欣怡坐在第三排靠过道的长桌前。这会儿是社团课，没有老师参与，大多学生会选择自由安排自己的时间。

下午三点二十分，时渝准时出现。

每周五的这个时间他都会来借还书，从课内到课外，各种类型的都有。上周是《克拉克森的农场》，上上周是《中华文明访谈录》，再往前推是《白色棉羊里的黑色绵羊》《我是猫咪侦探》《无尽夏夜》……

最近似乎热衷于天马行空的科幻书籍，他正站在文学I区第二栏，那排集中摆放着年轻的科幻新秀的作品。

阳光从窗口倾泻而下，为时渝镀上了温暖的金色，恍惚间回到了那一日。

那天下午，图书馆临近关门，赵欣怡想要借本热门书却忘带校园卡。图书管理员规矩行事，无论她如何请求和保证都不肯通融。工作台前排起了队伍，管理员板着脸催促她不要耽误其他同学时间，恰好排在后面的时渝犹如天降般适时替她解围。

明亮睿智，干净温柔，拥有一切美好品质，是人群中最耀眼的存在。开学典礼上的惊鸿初见，少年眉眼如画，棉质的白衬衫印刻夏天的味道。日后下意识追随的目光里，他不经意的举动都是场穿堂风，轻易拂动十六岁的斑驳时光。

即便是不经意的举手之劳，在她心里也是独家记忆。

大概是察觉到她的视线，时渝侧身望过来，微微点头以示问候，然后继续专心寻找目标。

可惜时渝看过来的刹那，她下意识缩低脑袋，爬满两颊的高温直烧到耳后，对着桌面胡乱点头仿佛不知饥饱的啄米小鸡。

她还不会自然大方地和时渝打招呼，只敢在他还书后假装不经意地借走同一本。