运动会下午，时渝恢复成懒洋洋的猫咪，在看台上有一搭没一搭地做不称职观众。
直到最后一场教职工趣味比赛——抢零食大赛。学生们一同来到操场围成大圈拿着纸箱，中央堆着零食山，各班老师在起跑线摩拳擦掌。
高敏保持张冷酷脸干站在原地，看不出心情好坏。她年纪不算大却素来严肃，极少有别的表情波动，仍旧套着学校发的教师制服，与往常不同的是，换了双平底运动鞋。
哨声响起，她如火箭般“嗖——”地发射，半途中就开始脱外套，到了零食山前果断跪坐开始扫荡，往衣服里塞，动作迅速又麻利，表情认真得像在钻研课题。
回程路上高敏赶时间，远远地就开始投掷零食，前排的姜满她们配合默契接下，零星散落的也被大家拉长身体够了回去，没有浪费半点她的心意。
教语文的老孟兼任五班班主任，一趟趟地来回跑，均匀投喂给两班学生，笑呵呵地念叨：“都是我孩子，都有都有。”
大家假意争风吃醋，纷纷喊道：“老孟偏心！给五班比给咱们班多！”
“五班练体育的嘛，饭量大！”
“不公平！老孟更喜欢一班！偷偷给一班的递怀里揣的最好最贵的！”
“一班小姑娘多，爱吃漂漂亮亮的巧克力和布丁！”
……
孟哲小老头汗颜，手脚动作更快，恨不得一麻袋给所有零食网走。汗流浃背的不只是他，还有教英语的老刘。刘明谦是年级主任，或多或少跟每班学生都有个眼熟，这会儿单独给哪都横竖不是，只好鞭策自个儿的腿。
在场的老师们都争分夺秒，抛弃往日的形象，忘记严厉和守规，有五花八门想尽办法用帽子衣物争取多抱走点的，有优先速度的，装的不多，就来回多跑几趟。
气氛越发热烈，观战的学生们同样给予了最大的热情加油助威和欢呼尖叫。不记得是谁先带头，各班奋力挥舞起独一无二的班旗。
白底旗面中心，端正醒目的红色宋体“把爱留在南城一中”随风飘扬，如江潮浪花汹涌澎湃。四周斑斓绚烂，印刻着所有同学的专属掌印和涂鸦图案，简单明朗的笑脸，狂妄自信的大话，搞怪可爱的寄语……
偷偷溜掉的颜料藏匿于衣角袖口和手心纹路之间，细微却张扬，就像是青春这棵小树，任凭风雨，总会天晴，与朝辉金，烈日橙和青橘绿交织，绽放明丽多彩的光芒。
师生团结一心的画面尤其令人动容，待回到日常生活，又变成了猫捉老鼠的紧张局面。
事情要从一颗苹果开始说起。
天气渐冷，课业加重，曲折难懂的数学题仿佛会施展法力，给昏沉的脑袋和干瘪的肚皮下诅咒，让前者停止思考，让后者咕噜咕噜直叫。
这一刻，饿极生胆的肇事者决定低下头偷啃抽屉里的苹果充饥，在班主任的数学课上。没办法，它看起来实在红得诱人，圆滚得踏实，直勾得人馋瘾上涌，分秒都多等不住。
趁高敏转身板书演示例题，姜满刚准备咬下第一口，后排突然逼近的桌椅使她手滑，脆生生的红苹果便顺势掉落地面，以超快速度沉闷地向前滚动。
“我——”吞下惊呼，她眼睁睁地望见它最终晃悠着停在讲台附近。就像是沙漠中迷途将死的旅人，最后一片绿洲就在其可望而不可及的位置。
高敏暂时还没发现，勉强算是一件好事。
祸福相依，糟糕的是苹果的前进之路并不平坦，它无畏环境和旁人目光，无惧地发出不小的动静，给鬼鬼祟祟偷吃栗米条的齐逸吓了个激灵，幻听自己姓名，条件反射般蹿起身，闹出更大的声响，慌乱中支吾着翻书，嘴边还沾着调味料。
墨菲定律，多米诺效应，负面的连锁反应都在此刻巧合地爆发。齐逸同排的程思语和前排的张万元纷纷暴露，扔零食包装袋的速度比扔手榴弹还快，就是不仅没有命中垃圾桶，反而躺尸在了最明显的地方。
几人站也不是坐也不住，在高敏发现物证蹙起眉头开口的短短几秒内，他们从慌乱到麻木中走向死亡般的平静。
“谁的苹果？还有齐逸，你站起来干嘛？”高敏走下讲台，一眼便瞥见齐逸留下痕迹的嘴角，她不怒自威，“上课吃东西是吧？一天天的脑子不动，只记住吃，课上短短四十五分钟都管不住嘴？扰乱课堂秩序，到外面站着去。”
紧接着她又抓获两名同伙，最后回到苹果问题上。姜满老实招认，起身开口的同时，熟悉的嗓音一并响起：“是我的。”
时渝十分自然地站起身替罪，神色坦荡得仿佛真是他的锅一样。
“明明是我的。”
“我的。”
姜满急了眼：“高老师，真的是我的！从运行轨迹和最终落点来看，从我这里掉落最合理。”
背锅侠认定了这口锅不放，一本正经说瞎话：“两点之间直线距离最短，从我的位置到落点正好构成匀变速直线运动。”
……
高敏抱臂，不想跟他们浪费时间：“需要我把物理老师喊来给你们做裁判吗？来来来，不用争，都出去站着。”
秋日的南城，满街飘散桂花香。还有二十分钟下课，姜满盯着吹进走廊的花瓣叹气，时渝那家伙领罚领得爽快，阔步走出教室前还姿态从容地将掉落的苹果捡了起来，可把高敏气得不轻。
姜满毫不怀疑，如果不是他成绩优异到极其夸张令人挑不出毛病，高敏早就请家长“伺候”了。
最先晾走廊的齐逸观了全程，对好兄弟苦口婆心地低声教育：“你说你俩争啥？这下好了一拖二排排站……有这闲工夫，还不如给我顶罪了呢，哥们我保证二话不说直接认怂。现在的情况不就是得不偿失？我们少上点课，还能找你辅导，你……”