秦书意倒吸一口凉气，惊讶地看向小孩的脸。那张脸上没什么表情，像戴着一张麻木的面具。他的眼睛一错不错地看着秦书意，像是在观察秦书意的反应。

秦书意的心像被人捏过一样，又酸又疼，而那种心疼又毫无保留地体现在他脸上，被小孩尽收眼底。

他没有问小孩这些淤青和疤痕是谁弄的，只是沉默着帮他把干净衣服套上了，动作轻柔得像在对待一件易碎的瓷器。

秦书意实在找不到合适他穿的裤子，只能让小孩坐在床上，用被子盖住他的腿。

他拿出平时煮面的小锅去水房接了点水烧上，又拿脸盆接了些冷水回来。

水烧开后，秦书意兑了些温水，用手试了下水温，才浸湿毛巾，温柔地帮小孩洗起脸来。温热的水汽在两人之间氤氲，模糊了视线。小孩的脸上没什么肉，更突出了那双亮极的眼睛。秦书意的内心还处在震惊的余韵中，使他不愿意去和那双眼睛对视。但他知道，小孩的目光一直是在追随他的。

今晚什么都没来得及买，晚饭和昨天一样只有面条。

秦书意用昨天晚上的老办法，给小孩煮了一碗放了水果糖的面条。

秦书意看着小孩因为吃面条而鼓起来的脸颊，有一搭没一搭地想，如果不是他太穷，有个小孩在身边也是个伴。

可惜他现在自身都难保，小孩跟着他只会受罪罢了，他端起碗来喝了一大口汤，命令自己不要再想。

屋外的雨势见小，但依然滴滴答答下个不停，雨水带走了空气中的热度，也带走了太阳光，现在窗外已经完全天黑了。路灯的光透过雨帘，在墙上投下摇曳的光影。

秦书意觉得无聊，起了话头："你叫什么名字？"这个问题他昨天就想问了。

秦书意已经做好了小孩不会说话的准备，却不想小孩咽下嘴里的面条后说话了，语气听不出悲喜:"不知道。"

他的声音很好听，像是寒冬腊月冷冽的山泉水，和他这个人给人的感觉很搭。

"原来你会说话啊……"

秦书意说完这句觉得不好，赶紧止住话头，换了个话题:"那，你叫什么名字呢？"

"没有名字。"小孩缓缓道，"妈妈叫我'喂'。"

秦书意心里很不是滋味，小孩的语气很平淡，像是在谈论今天的天气，全然不知道自己说出口的话多么让人震惊。再联想到他满身的疤痕，秦书意心情很是沉重。

本来准备不多管闲事的，但他忍不住说："我们相遇也是缘分，要不哥哥给你取一个称呼好吗？"

小孩停下吃面的动作，筷子悬在半空，语气平淡，又带着一丝期待："嗯。"

秦书意看着面前的小孩双手抱着碗，一幅正襟危坐十分期待的样子，不由得也有点紧张。取名是件庄重的事，他不想辜负这份期待。他思考了好一会儿，忽然福至心灵："就叫……小石头怎么样？"

秦书意和小孩是因为那块石头产生交集的，如果不是那块石头，他们现在还是两个陌生人。

"小石头。"小孩喃喃重复道，"我叫小石头。"

"以后如果有人问你叫什么名字，你就说你叫小石头。"千万不要再说你叫"喂"了，他在心里补充道。

"好。"小石头轻轻笑了。

"你几岁了？"一个人的时候晚上就只有沉默，现在突然有人能和自己对话，秦书意话匣子一下就打开了。他已经太久没有和人这样自然地聊天了。

"九岁。"

和秦书意猜的差不多。

"那你什么时候的生日？"

"……不知道。"

房间里陷入沉默，屋外传来的雨声填补了对话的空隙。

秦书意没有再挑起话头，小石头说的越多，他越觉得心里沉甸甸的。反正小孩明天就走了，他知道那么多干什么。

秦书意不吭声，小石头也不主动和他说话，房间里只有两人吃面条的声音。

吃完饭，秦书意用肥皂给小石头洗了个头，借邻居大婶的吹风机帮他吹干头发，又弄了点热水帮他擦洗身体。

他去水房把自己也同样清理了一下，将两人湿掉的衣裤洗出来，挂在房间里，在下面放上脸盆接水。

忙完还不到九点，他脱了鞋，躺床上准备睡觉。

没办法，没有手机，没有电视，连书也没有，出去走动容易饿，到了晚上能睡觉秦书意都逼着自己睡觉。

大雨把气温降了下来，两人挨在一起睡觉，在这秋天的夜晚里倒也刚刚好。

第二天早上，闹钟准时在七点响起，这是他昨天睡前专门调的闹钟，为的是早起把小石头送去派出所。

小石头还在睡，睫毛乖顺地趴伏在下眼睑上。他小心地起床，去水房快速洗漱好，回房间发现小石头已经醒了。

他像昨天早上一样坐在床上，洗过的头发看起来柔顺许多。晨光为他镀上一层金边，让他看起来像个流落凡间的天使，而不是满身伤痕的弃儿。

"你醒了啊。"他有种心虚的感觉。

正犹豫着该怎么开口和小孩说去派出所的事，秦书意忽的想起，小孩的衣服裤子和鞋子昨天被他洗了，正挂在房间里……还没干。