哄笑声和更热烈的掌声响起。林澈微微闭了下眼，再睁开时，所有的嬉笑怒骂都沉淀下去，只剩下一种近乎虔诚的专注。他修长的手指稳稳地按上琴颈，拇指有力地拨动了第一根低音弦。

“铮——嗡——”

一个低沉、浑厚、带着金属震颤尾音的音符，如同深海中远古巨兽的初醒，瞬间穿透了酒吧里残留的嘈杂，带着沉甸甸的份量砸在所有人的耳膜上。这绝非江烬认知里任何古典吉他应有的音色。

它是原始的，是粗粝的，带着电流的嘶鸣和胸腔共鸣般的回响，像一道撕裂暗夜的强光，带着不容置疑的力量感。

紧接着，林澈的右手动了。并非优雅的轮指或精确的拨片轮扫，而是大开大合，带着一种近乎暴烈的气势。

强有力的扫弦如同狂风骤雨般倾泻而出！急促、密集、充满棱角的音符群像迸溅的钢水，带着灼人的热量和无匹的冲击力，瞬间点燃了整个空间！节奏强劲得如同失控的心跳，每一下都重重擂在江烬的胸膛上，与他体内那股陌生的、狂野的搏动产生了惊人的共振。

这音乐没有精致的结构，没有繁复的变奏，甚至没有完整的旋律线条。它像一股奔腾不息的地下岩浆，带着摧毁一切又重塑一切的蛮横力量，在混乱无序的音符碰撞、摩擦、堆叠中，硬生生冲撞出一条炽热的、通往光明的路径。

每一个强力的切分音都像在砸碎无形的枷锁，每一声尖锐的泛音都像是灵魂冲破束缚的尖啸。

江烬坐在角落的卡座里，背脊挺直，双手却紧紧抓住膝盖。他感觉自己像一艘被卷入狂涛骇浪的小船，在混乱的音符风暴中剧烈颠簸。

父亲灌输的“秩序”、“精准”、“零瑕疵”的准则，在这纯粹由生命力驱动的、原始而野性的音乐洪流面前，脆弱得如同沙滩上的城堡，被一波接一波的浪潮冲击、瓦解、吞噬。

他试图用自己多年训练形成的本能去分析：这个和弦走向不够传统，那个即兴的华彩片段完全脱离了谱面逻辑，节奏的推进充满了不可预测的爆发点……

然而，所有的分析都显得苍白无力。他无法否认，这“混乱”的音乐里，蕴含着一种他从未在自己的钢琴上体验过的、令人颤栗的魔力——一种挣脱束缚、向死而生的磅礴生命力。它不讲道理，不顾章法，却以一种最直接、最野蛮的方式，狠狠凿开了他冰封外壳的一道缝隙。

就在这首歌的旋律推向一个撕裂般的高潮时，林澈的手指在琴颈高把位猛地一个强力推弦，尖锐到近乎刺耳的啸叫声撕裂空气，如同绝望边缘最后的呐喊。他整个人都沉浸在演奏中，身体随着节奏剧烈地晃动，汗水浸湿了额发，黏在饱满的额角，眼神炽热得如同燃烧的星辰。那不再是技巧的展示，而是灵魂的赤裸裸的燃烧和释放。

最后一个震撼的强力和弦如同陨石坠地般炸响，余音在嗡嗡的电流噪音中震颤、消散。整个“回声”酒吧陷入了一秒绝对的寂静，仿佛被这音乐的力量瞬间抽空了空气。随即，山呼海啸般的掌声、尖叫和口哨声轰然爆发，几乎要掀翻屋顶。

“澈哥牛逼！”

“再来一遍！”

“无敌！”

林澈大口喘着气，胸膛剧烈起伏，脸上带着剧烈运动后的潮红和一种近乎虚脱的满足笑容。他抬手抹了一把额头的汗，对着台下疯狂的人群咧嘴一笑，随意地挥了挥手，然后，目光穿过喧嚣鼎沸的人群，精准地锁定了角落卡座里的江烬。

那眼神，明亮、灼热，带着毫不掩饰的探寻和一种“看到了吗”的无声询问。

江烬坐在那里，周遭震耳欲聋的欢呼仿佛被一层无形的膜隔绝了。他只能听到自己胸腔里那面被重重擂响的鼓，咚！咚！咚！每一次搏动都带着滚烫的温度和陌生的力量，震得他指尖都在微微发麻。

这里浑浊的空气吸进肺里，竟也带着一种奇异的、令人眩晕的灼热感。

林澈分开依旧狂热的人群，像凯旋的战士，背着那把仿佛还散发着余温的红吉他，大步流星地走回卡座。他一把将吉他靠在沙发旁，端起自己杯子，仰头灌了一大口，喉结滚动，发出一声满足的叹息，然后重重地坐在江烬对面的沙发上，身体陷进柔软的皮料里。

“怎么样，冰块？”林澈的声音带着剧烈嘶吼后的沙哑，还有未褪尽的亢奋，他身体前倾，手肘撑在膝盖上，目光灼灼地逼视着江烬，像两簇跳动的火焰，不容他闪躲，

“这‘污染源’，够劲儿吧？比你家那台精密仪器放出来的消毒水音乐，带感多了是不是？”语气里是毫不掩饰的挑衅和得意。

江烬沉默着，他放在膝盖上的手，无意识地蜷缩又张开，指尖残留着被那狂暴音乐震动的微麻。他无法反驳林澈的“带感”，那音乐确实像一道狂野的闪电，劈开了他内心某个幽暗的角落。

他端起面前那杯早已被室温融化了冰块的柠檬茶，冰冷的杯壁也压不住手心传来的热度。他喝了一口，酸甜的液体滑过干涩的喉咙，带来一丝短暂的清明。

“你……”江烬终于开口，声音低哑，像是在砂纸上磨过，“刚才那段…在第三小节转调之后的即兴华彩…很特别。”他避开了林澈直接的情绪挑衅，试图将话题拉回他相对安全的、技术性的领域。

林澈愣了一下，随即夸张地笑了起来，肩膀耸动：“噗，江大学霸，不愧是你！这地方，这气氛，听完歌，你第一句话居然是跟我讨论技术细节？”

他摇着头，一副“你没救了”的表情，但眼中的笑意却并未减少，反而多了一丝更深的东西，像是发现了什么有趣的秘密。他身体靠回沙发背，长腿随意地伸展开，晃了晃杯子里残留的琥珀色液体：

“行，技术是吧？那段啊，纯粹是感觉来了瞎弹的，脑子里就想着破开一道口子，冲出去！管他什么调不调的，能炸开就行。”他说得轻描淡写，仿佛那令人血脉贲张的华彩不过是随手拈来。

“瞎弹？”江烬的眉头又习惯性地蹙起，带着钢琴家对“不严谨”本能的质疑。然而，质疑的话到了嘴边，却被他强行咽了回去。他想起刚才那华彩撕裂空气时，自己心脏随之猛缩的悸动。那绝非简单的“瞎弹”能达到的效果。

“不然呢？”林澈挑眉，笑容带着点痞气，“你以为我像你，每天八小时跟节拍器较劲？音乐是活的，兄弟，它就在这儿——”他再次用力拍了拍自己的左胸口，“跟着心跳走，跟着血烧的方向冲，规矩？那是给没胆子飞的人画的圈！”

他顿了顿，目光在江烬紧抿的唇线和依旧残留着震动余波的眼睛上停留了片刻，忽然话锋一转，语气里带上了一种近乎蛊惑的怂恿，“喂，我说，光听多没意思？看你那手指头，在腿上敲得跟弹肖邦似的。”

他确实注意到了江烬无意识摩挲膝盖的指尖，“敢不敢…亲自试试这‘污染源’的滋味儿？”

江烬猛地抬眼，瞳孔微缩：“什么？”

林澈没回答，只是动作利落地解下背上的吉他琴带，然后不由分说，直接将那把还带着他体温和汗水气息的红色电吉他塞进了江烬怀里。

琴身沉甸甸的，光滑的漆面触手微凉，却又似乎残留着演奏后未散的滚烫。

“拿着，”林澈的语气不容置疑，带着一种恶作剧般的兴奋，“试试，随便按，随便弹，看看是你那练了十几年的手指头规矩，还是这六根钢丝野。”

江烬像抱着一块烧红的烙铁，手臂瞬间僵硬。电吉他的琴颈比他熟悉的钢琴琴键粗粝得多，六根紧绷的金属琴弦带着冰冷的硬度，硌着他的指腹。这陌生的触感，连同酒吧里依旧残留的喧嚣热浪，让他感到一阵强烈的无所适从和本能的抗拒。父亲冰冷的斥责声似乎又在耳畔尖啸——“污染”，他的指尖下意识地想要逃离那冰冷的琴弦。

“怕了？”林澈凑得更近，带着酒气和汗水的热息几乎喷在江烬脸上，那双亮得过分的眼睛里闪烁着纯粹的、带着点野性的挑衅光芒，

“江烬，你弹了十几年琴，就没一次…是为了自己爽的吗？就一次，管它什么狗屁音准节奏，就当这玩意儿是块烧红的铁，烫手就甩开，想嚎就嚎出来，试试看，手指头又不会断。”

“为了自己…爽？”江烬喃喃重复，像在咀嚼一个完全陌生的词汇。他低头看着怀里的吉他，那鲜红的琴身在迷离的灯光下折射出妖异的光泽。林澈的话像魔咒，带着一种毁灭性的诱惑。

心脏在胸腔里狂跳，那面被《破晓》擂响的鼓声还未停歇，反而越敲越急，带着一种近乎疼痛的鼓胀感。指尖残留的微麻感，此刻变成了某种灼热的渴望。他想起莫里斯教授批注的“Emotionally rich”，想起父亲斥责的“污染”，想起刚才那撕裂空气的华彩在自己心口撞开的裂缝……

一股混杂着破罐破摔的冲动和压抑已久的、连自己都未曾察觉的渴望，猛地冲垮了理智的堤坝。