回到书铺，明七郎不仅当着黄阿姑的面放下了烧鸡，还在黄阿姑视线的追随中把饴糖给了贞贞，更是把马牵到了黄阿姑眼前。

“……”

明七郎被黄阿姑逮住打了十几下手臂，还被训了几十句话：“嫌我做的菜咽不下？！跟你四兄一样在这个家里待不下了？！敢出去买吃？！我叫你买烧鸡！叫你买烧鸡！还给严贞贞买饴糖是不是？！她那个乳齿都要开始掉了！这个马——这个马，你又是从哪里牵来的？！是不是打算骑着马带着严贞贞一同走了？！打死你个败家的！打死你个管不住的！是谁撺掇你的？”

躲在柱子后面的严公和贞贞心照不宣地往里藏了几分。

黄阿姑的鹰眼一抓，放开明七郎，抄起压纸木就去柱子后面把一老一小揪出来，丢进院子里跟明七郎一起淋雨。

严公站在左，严贞贞站在中间，明七郎站在右。明七郎想了想，去站在严公左边，高低有序，顺眼。

雨就是不会停，毛毛细雨渐大，严公伸了一只袖子帮贞贞挡雨，接着一只袖子从左边伸到他头顶，挡住了飘下来的雨。在院中的马匹“哐当哐当”来到明七郎身边，又去蹭他。

院子一边长了棵树，一边搭了个棚，棚下有个底板，板上铺了草，草上原本堆着放在那里阴干的梨木，却因为天气太潮都搬到了屋里，现在草上空荡荡的。黄阿姑搬来一张桌一张凳，当着三个书铺“伙计”的面，一边看书一边往嘴里丢饴糖。

看得贞贞瘪嘴，想哭又不敢哭。

严公说：“不怕，贞贞，明日你跟着小叔父上街，在街上吃完再回家。”

直到雨变大，阿姑才肯让他们进屋。马跟着走上台阶，被她厉声赶下去了。

该吃饭的时候，桌子中央横陈了一只被大卸八块的烧鸡，黄阿姑给一人夹了一块，嘴上说：“我知道了嘛，不就是忘记放盐了吗？下回不会忘了。我就是整日去抄书才不得空，等我得了空，你们想吃什么都行。”

说完她忽然想起事，问严公：“你呢？校（jiào）书，没忘吧。”

严公回答：“怎么可能忘呢？”

黄阿姑又问：“校了多少了？”

严公便答：“早些日子都校好了。”

黄阿姑满意地点头，边吃边吩咐：“是《越书》吗？校注好就行，都校了十年了，一本前朝的史书，有什么不清楚的，值得你花这么久吗？吃完你的饭你就教七郎雕版；七郎，你吃完饭把雕版搬屋里，跟着你爷，好好看好好学；贞贞，吃完帮祖母洗碗。”

贞贞走路都还没走几年，从骨头上吃点肉也费劲，小嘴抹满油也没吃到几块荤 ，明七郎从她手里抽走鸡肉，帮她剔骨。她眼睛看着明七郎手里的肉，嘴上听话地道：“好——”

明七郎不仅把她的肉还给她，连同他自己的那份也给她了。

收了碗，桌子腾出来放上了好几块已经磨光的雕版，严公接着从屋里拿出全是字的写样，把写样反贴在版上，按步做给明七郎看，还道：“抄书、刻书都是细致活，不能马虎。书呢，是前人留下的东西给后人看，你出了错，后人就看不清了，所以还得勘误、校注。雕的时候先把留白给去了，剩下的一点一点慢慢雕就行。你干活心细，我放心。多谢有你在啊，你不在的时候，刻、印、装，大多都得我来，有时还需订货取货，加之偶尔有人来出书，又忙得不行；时不时帮你阿姑抄书，我自己还要校注，忙都忙不过来。”

明七郎从严公手里接过活，一愣，问：“我不是一直在吗？”

严公同样愣了愣，而后道：“是，是一直在——哎，忙来忙去，我这记性也忙不好了。一开始，我没想开间雕版坊，也没想开间书坊，就是想跟我祖父一样修书；可惜乱世打仗了，后来也没能去朝中做官，只敢悄悄躲在这书坊里校书。”

屋檐失修，他仰望檐下漏雨。

没多久，他收回视线，低头看着桌上雕版，要说的事好像并不需要他特地回忆，顺着嘴就讲出来了：“三十年前，天下还大乱着，为了护书，一路逃命，我和书都在，儿子们却死了、丢了。后来天下平定，可能是带着书逃命逃怕了，我觉得一本书，从它校对、刊印，到卖出去，有哪一步不是我做的我都不放心。你现在手里这块版要刻的是前朝，之前我不肯刻，总觉得校注不对，好像是在等什么，如今想来，或许是记性不好，被一些不甚重要的事扰乱了心神。新朝伊始，该平的都平了，该定的都定了，便刻吧。”

明七郎便拿起刻刀刻版。

空气很湿润，手里的刀行云流水，恍惚间，有那么一瞬间，明七郎好像觉得这样的场景似曾相识，再去探究，那一点念头就像泥鳅滑进泥，找不到了。

要是他忽然又忘记自己是做什么的，他只需要看着桌上的雕版，看看自己手里的刀，就能回想起来一切——

他是七郎，他在给自家的书坊雕版，阿姑是他的亲娘，严公是他的亲父，严贞贞是他的亲侄女，这间书坊是严公和阿姑大半辈子的心血。

第二日，七郎仍旧在雕版，雕了一半，贞贞从另一边的桌面冒出头，对他道：“小叔父，买饴糖。”

他这才想起来昨日说好带她买糖——虽然不是自己许诺的。

正抱着贞贞出门，黄阿姑叫住他：“七郎，顺便去买纸来，早就想叫你买了，老是记不住。”

七郎往他的折子上加了一件事情。

“多买些，骑着马去——早日起来被马粪熏昏了，也不记得是什么时候养的私马，厩也没有，草也没有，你带出去找个地花点钱喂一喂。”

七郎又往他的折子上加了一件事情。

贞贞要骑马，没骑多久又难受，张开手让七郎抱，七郎一把抱住她，一手牵着马，问了许多人，找了个驿站，花了钱喂了马，上了街，买了纸，就要回书坊。

“小叔父，”贞贞拉他的衣袖，“饴糖。”

她待在七郎怀里乖乖的，那双小水潭似的眼睛盯着七郎，盯得七郎很是懊恼——怎么总忘记给她买糖。

在街边买到了饴糖，才往贞贞嘴里塞了一颗，斜对角的一栋楼忽然燃起大火，四周的人仓皇失措，七郎连忙控着马护住贞贞站开。

这是家赌坊，大火一蔓延，门口就涌出来一群人，相互推挤，倒成一片，手忙脚乱站起来，撒开腿四下跑。

细雨一掉进高涨的焰簇就瞬间蒸发，没多久就传来断梁的声音。

有个人被挤倒在地，趴伏着没能起来，眼看大火就要从门口冲出来，一个半青半白的人影领先火舌一步冲了出来。他左手已经拽了个人，右手顺势一把提起地上那个，把两人都甩出楼，他又重新钻进火海。

……

“你从哪儿来的？”