公司楼下，贝言扎开苹果汁，听见顾知宜问她车停在哪里。

她目光指向远处，安琪在车窗挥手。

顾知宜招手回应，问贝言：“午饭？”

贝言：“去金海桥那边。做神秘嘉宾。”

她说完，身边人似乎滞了下，侧头眯眼，“…神秘嘉宾是你。”

她咬着吸管拧眉，像在问对方难道不服。

顾知宜背过手，只是点头，“到了给我发个信息。”

贝言示意他回，上了车把某人准备的苹果汁分给大家。

安琪连连感慨顾知宜实在太全面，简直是完美的婚约对象。

她咬牙：“可惜我这回还是没看见正脸，我恨！”

贝言扎开苹果汁，将吸管搁进她嘴里，淡淡笑：“下回提醒我喊他过来见你。”

“行！工作gogogo！”

安琪扭来扭去，才刚起了调，车身猛然向前一耸，巨大冲击力推着众人狠狠一栽。

贝言撞到了头，苹果汁也撒了。

…

当晚10点半，热搜冲上高位。

#贝言 被追尾#

#贝言 照常参加典礼#

#贝言 现身医院#

医院一楼大厅，贝言拍完片子，坐在等待区的长椅，扭头朝左，不往右侧看——

因为右侧坐着顾知宜。

顾知宜从在后台接到她之后就没说过什么话，垂睫看不到情绪，比以往更冷淡。

“103号请就诊。”

机械音响起，提醒贝言可以前往医生处。

贝言起身，手臂被顾知宜拽得很紧，沉默扶好她。

二人进入电梯，站至最深处，顾知宜松开手，贝言微微靠上电梯壁。

于是一左一右，隔了两米。

电梯上行，咔咔作响。

沉默垂落几层，微光犹如暗色的絮。

“发‘1’给我的时候，追尾已经发生了对吗。”

顾知宜的声音很平静，可这种平静让人想要逃避，却又避无可避。

贝言：“你不是让我到了给你发个信息？”

“那指的是。”顾知宜拧起眉，很少见，“你安全到了的情况下报个平安。”

说话时，彼此都不看对方，而是注视着电梯门那道紧闭着的缝。大约是太过于无处可看。

贝言抿住唇正要说话。

电梯停下，缝隙挣开。

这层上了许多人，想说的话和空间一齐被挤压。

贝言揉着太阳穴，嗅到苹果清香的那瞬间，某人将苹果汁递到她面前。

那只手骨节分明，苹果汁也已经扎好吸管。

贝言喝着，在拥挤人群中问：“公司发的？”

顾知宜简短答：“嗯，原本打算带回家。”

也许是处于人群里，总之莫名地，双方的声音压低了。

像某种隔离性同频。

人群大都低头想事，没人会注意最末尾最深处。

上行，电梯门又开。

封闭空间又只剩下两人，依旧隔得远，各自看手机。

贝言瞥了眼他西装口袋，指尖下拉刷新微博，提示音后她声音忽然飘来：

“你换钢笔了？”

停顿了下，顾知宜平静应声：“那支的笔盖被咬变形了。”

贝言拧眉侧目看向右侧，顾知宜垂眸投来一眼：

“你对你的咬合力认知恐怕并不清晰。”

睫下，那眸光透着一丝观察。

贝言收回视线，不冷不热地来了句：

“我还以为你要给它也打个洞。”

话音轻飘落地，电梯停滞，有人涌入。

而在那末尾，双方垂着头翻看手机屏幕，仿佛陌生。

这种陌生持续到电梯又一次只剩下他们。

“为什么打耳洞。”贝言刷新微博。

顾知打字回信息：“工作需要。”

她没动，“你的工作很不着调吗？”

“贝言。”

顾知宜眼睫颤动，话音却平稳，像是一座冷冽且不会动摇的城。

“人对另一个人的好奇本质上是种占有。每问出一句为什么，都像是在宣告你是我的。”

“1。”

蓦地，话被打断。

空气仿佛要跟着收紧。

贝言没在看顾知宜，靠在电梯壁上刷微博，浅淡说下去，“那你要怎么办呢顾知宜。”

就好似问今晚要做什么饭那样漫不经心。

但电梯右侧，某人的打字不受控地停断在这一瞬。

滴声响起。

电梯门开了，迎面就是一句：

“贝言家属！”

“这里。”顾知宜抬头应声，敛眸收起手机站直，脊背离开电梯壁，“您说。”

护士招手，“取个药！”

贝言咬着吸管玩手机，向后挥挥手，顾知宜离开。

她手机还停留在微博刷新的界面，其实也没认真看。

“叮——”

贝言拉开信息栏。

安琪：「资讯：@1122猫猫桃心现身金海桥典礼现场！我组拍下第一手情报！］

安琪：「不是哥们.jpg」

安琪：「这图片不是顾老师吗？？？」