丰收节第三天的傍晚，最后一场表演结束了，剧院稀稀拉拉散了场。

更衣室在剧院主会场的顶层，里面不算太大，此时已经挤满了人。

累了一天的演员们迫不及待地换下身上的装扮、胡乱擦下脸上的脂粉，拖着疲惫的身体和空空的肚子，结束一天的工作。

米迦也饿得前胸贴后背，不过他还是照常小心地取下头上的假发，把换下来的衣服叠好，放进更衣室的柜子锁起来，仔细地洗过脸后，才不紧不慢地下了楼。

从主会场的正门出去，左转，再沿着石子小路走上一百米，就是员工餐厅。

米迦把大脑放空，感受惬意的晚风，享受着一天里难得的闲暇时光。

身后传来“踏踏”的脚步声。

“嗨，米迦，还不走快点，再晚点饭都被抢完了。”玛丽娅的声音从身后传来。

她应该是小跑过来的，说话的声音有点喘，却仍是神采奕奕。

玛丽娅在剧里出演的角色——小公主——妆造繁琐复杂，衣服也是叠着好几层穿，所以每次都得收拾很久才下来。

米迦冲她微微一笑：“连你都收拾好了，看来我是真的来晚了。”

玛丽娅慢慢停下来，抬头看向灰蒙厚重的云层，肩并肩地和米迦一起走：“是啊……”

玛丽娅长得很漂亮，而且懂得怎么展示自己的美，所以尽管她今年二十三岁了，扮起十六岁的少女却一点也不违和。

她双手交叠，自然地放在身前，不时偷瞄一下身旁的人，似乎想说些什么，但最终又什么也没说。米迦感受到她的视线，心里暗暗苦笑，假装没看到。

几步路的功夫，他们到了餐厅。

餐厅只有一层，建筑外墙略显斑驳，方格木窗木头坑坑洼洼的，玻璃也是清晰度不高的劣质品。

逼仄的餐厅里乌泱泱的挤满了人——吃饭的、赌牌的、喝酒的……吵嚷的声音像是要把房顶掀了。

“米迦。”她叫他。

“一起吃饭吗？坐下来说说话……就我们……”玛丽娅问他，却没有看他。

米迦沉默了一下，不置可否。

尴尬的气氛被一声叫嚷划破——

“米迦！！！”

一个人影窜过来，一把抱住没有反应过来的米迦，把他吓了一跳。

“米迦啊，救救我啊!我吃不起饭了！”

是布罗迪，一个12岁的小工。他平常负责打扫卫生和端茶递水，工资少的可怜。而布朗剧院的饭菜是收费的，价格虽然不高，却还是让布罗迪负担不起、常常饿肚子。

米迦看着抱着他哭的一把鼻涕一把泪的小孩，恶趣味地撸了两下他的头。

他从兜里掏出几枚硬币递过去：“别哭了。剩下的归你。”

布罗迪的眼泪说收就收，从米迦手里接过钱，笑得比花都灿烂，乐嘚嘚地去取饭窗口了。

米迦才想起来玛丽娅，他转过身，想说什么，可身后空无一人——玛丽娅已经走了。

餐厅的桌椅有些年头了，总发出吱吱呀呀的响，但詹姆斯那个吝啬鬼一直秉持着“只要能用，就绝对不换”的原则，让它们年复一年地工作、发挥最大的价值，大家没办法，只能将就着用。

布罗迪坐在米迦的对面，嘴里塞满了面包，含糊不清道：“真的是太感谢你了，米迦大哥，你这周的脏衣服我全包了！”

“哦？行啊。”米迦低着头，专注地搅着手上的汤。

气氛很和谐。

忽然，旁边赌桌上爆发出雷鸣般的掌声，引得其他人向那里看——虽然本来赌桌那边就很吵。

“天啊西蒙！这么烂的牌都能赢？”

“不愧是赌桌上的主宰啊。”

“就是啊西蒙，你今天都赢了多少场了？钱包都鼓了吧？”

“嘿呦约翰，你今天运气不行啊，兜里还有钱吗？不行换人吧……”

“汤姆跟约翰一队，对战西蒙和霍奇？这不是明摆着送钱吗。”

“哈哈哈……”

“来来来，约翰你让让座，让别人上。”

“瞧你说的，换谁还不是一样——谁能在西蒙这儿讨着好啊！”

……

西蒙在这次的剧里饰演成人男主角，人已经三十岁了。三十岁的男人成熟又有魅力，又因为在布朗剧院演过好几年的男主角，有点名气，所以很受镇上未婚女性的喜欢。不过听说，他最近得到了一个有钱遗孀的青睐……

霍奇是剧院的布景师，年龄和西蒙差不多，整天挂着温柔的笑。

……

西蒙在众星捧月中得意地朝对面色阴沉的约翰抬抬下巴，嘲讽道：“牌技不好就少不自量力，免得钱包也空了、脸也丢尽了。”

好像他在戏里戏外，都是男主角，而约翰只是一个衬托他的小丑。

汤姆不敢说话，用胳膊肘了肘约翰。

桌子底下，约翰攥紧了拳头，死死咬紧了后槽牙。

身边有人扒拉他：“没钱就下去吧，占着地方算什么事……”

可偏偏约翰又犟又好面子。

他恶狠狠地瞪了那人一眼，又像是下定了某种决心，从兜里掏出一个沉甸甸的布袋，说道：“睁大你们该死的眼睛看看，谁说我没钱？来，继续！发牌！”

旁边有人起哄、有人鼓掌，也有人大拇指朝下，表示鄙视，还发出“吁吁”的声音，这让约翰更丧失了理智，非得赢了西蒙不可。

米迦本来对那边的赌局只是看乐呵，直到……他看见约翰的手里，拿着自己的钱袋。

米迦：“……”。

“来来来，发牌发牌。”