“仙人！”

二十三年前，扎着羊角小辫子的小童趴在窗前，笑呵呵地唤里面的知周。

彼时知周正握着笔，抄写一卷给小童病中祈福的经书。他衣袂清浅，温润生辉，抬眼瞧见是他，便宠溺地笑了。

“桓牙君。”知周伸出手去，把小小的他从窗户上抱进屋内。

那时桓牙三岁多，未来的车齐君主，身高只到知周的膝盖。桓牙手中握着一块如羊脂玉般的兽牙，摊开了小手笑着给他看。

“看，是桓牙！”

每每在外得了什么好东西，他都会第一时间送到知周这来，知周的桌案下已然堆满了许多这样的玩意儿，压扁的蝉蛹、无茎落叶、青黑色雀羽、缺损了一牙的铃铛……随着他年龄的增长，东西亦变得越来越丰富有趣。

“这是兽牙，不是桓牙。”知周敲了敲他的额头，“桓牙在这里。”

他便笑。

“不见了！”过了一会儿，桓牙蹲下去把小牙往他的桌案下放时，忽而忧心地站了起来，“阿花不见了！”

阿花是他昨日捡到的小天牛，被他用丝绳绑在桌角下，昨夜它咬断了丝绳，逃走了。

“阿花回家去了，它让奴转告说隔天再来找桓牙君玩。”

这话 桓牙听得似懂非懂，一双清明的眸子仔细地望向他。

“仙人。”

“奴不是仙人。” 知周抬手抚了抚他的头顶，将自己说过无数次的话又重新说了一遍，“桓牙，还记不记得奴叫什么名字？”

桓牙趴在他的怀中，抱着他咯咯笑了几声。

“您何时才能记得呢？”知周也与他莞尔一笑，“奴叫做知周。”

在桓牙心中，知周就是仙人。他浑身上下都散发着仙气，性子也与戏本里的仙人一模一样。

他不知道知周是何时出现在车齐宫中的，只知道有一天，年幼的他在芸阁中撞落了一卷经书，知周便出现在了他身后。知周的性子温和，不像父王待他那般凶悍，只是俯身替他拾起了书卷来。

他就是仙人。

因为桓牙的坚持，知周作为教习先生留在了宫中。他用《山海经》教桓牙识字，给他讲里面奇珍猛兽的故事，讲到狏即时，知周道：“狏即有赤目、白尾，善用火。”

“就像知周一样！”桓牙乐道。

因为前不久，有一条瞎眼的毒蛇潜行到桓牙的床榻旁边，知周两指一指，它很快便被烈火所焚。不过事后知周并不认账，他只说桓牙在做梦。

桓牙愈发确信知周是天上的仙人。

“我会替你保密的！”彼时缺了乳牙的他笑嘻嘻地对知周说道，“仙人，这是我们之间的秘密。”

十六岁时，桓牙捡回一幅奇奇怪怪的画儿。画中有一团黑乎乎的东西，他又捧着它兴高采烈地去央知周看，可刚到知周身前，风云忽变，画中的黑影一跃而出，抖了抖身子环绕在桓牙周围。

“轰！”黑影腾腾而上，张开逐渐成型的大口朝他俯冲过来，越来越近，越来越近——

几乎是一瞬间，知周召出真火与那团黑影斗法，从它手下救了桓牙。

“主人，寻个地方躲好。”

“知周……”

桓牙睁大了双目，只见知周好像已被黑影吞噬，整个人消匿其中，很快一点点影子都不剩了。