政府办公楼广场比我想象中要热闹得多。

喷泉池周围围满了人，大多是年轻情侣和带着孩子的父母。彩色灯光在水柱间流转，音乐声随着水花的起伏时高时低。苏梅拽着我的手腕挤进人群，找了个稍微空些的台阶坐下。

"幸好来得早，"她拍了拍身旁的位置，"再晚点连坐的地方都没了。"

我挨着她坐下，膝盖不经意间碰到她的。她没躲，反而顺势把购物袋往我俩中间一搁，掏出一包薯片撕开，递到我面前："喏，补偿你这两个月的思念之苦。"

"谁思念了？"我挑眉，却还是接过薯片。

"当然是你啊，"她笑得狡黠，"不然为什么一见到我就问'怎么突然消失了'？"

夜风掠过喷泉的水雾，细小的水珠扑在脸上，凉丝丝的。我没接她的话，只是捏了片薯片塞进嘴里，咔嚓一声脆响。

苏梅也没再追问，晃着腿哼起歌来。她的音准一般，调子却轻快，是最近电台常放的那首《七里香》。喷泉的水柱随着音乐忽高忽低，灯光由蓝转紫，又变成暖橙色，映在她的侧脸上，睫毛投下的阴影微微颤动。

"其实我这段时间挺累的，"她突然开口，声音混在音乐里，显得有点模糊，"毕业班的事情太多了，家长会、模拟考、教案……每天回家倒头就睡。"

"所以连条消息都没空发？"我忍不住问。

她转过头看我，眼睛亮晶晶的："你果然在意。"

"……"

"好吧，我承认我是故意的，"她笑嘻嘻地凑近一点，"想看看你会不会主动找我。"

我瞪她："苏梅，你今年几岁？"

"二十四，"她理直气壮，"但恋爱心理年龄十六岁。"

喷泉突然炸开一簇巨大的水花，周围的人一阵惊呼。水雾被风吹过来，苏梅"哎呀"一声往我这边躲，发梢沾了水珠，在灯光下闪闪发亮。我下意识抬手替她挡了下，水珠却已经顺着她的额头滑到鼻尖。

"你睫毛上也有，"她说着伸手过来，指尖轻轻拂过我的眼皮。

那一瞬间，周围的嘈杂声像是突然远去了。她的指尖很暖，呼吸里带着柠檬茶的甜味。我僵着没动，任由她的手指在我脸上停留了两秒，又若无其事地收回去。

"好了，"她拍拍手，"现在我们都湿漉漉的了。"

气氛莫名有些微妙。我拧开可乐灌了一口，冰凉的碳酸气泡在喉咙里炸开，才觉得呼吸顺畅了些。苏梅低着头剥巧克力包装纸，指甲边缘有点起皮，像是经常咬的。

"你最近……"我顿了顿，"除了忙学校的事，还忙什么？"

"嗯？"她抬头，嘴角还沾着一点巧克力，"哦，相亲啊。"

可乐差点呛进气管。

"咳咳……什么？"

"家里安排的，"她耸耸肩，"见了两个，都没下文。"

我捏着可乐罐的手指不自觉地收紧，铝罐发出轻微的嘎吱声。苏梅歪头看我，突然噗嗤一笑："你这是什么表情？"

"没什么，"我故作镇定，"就是没想到你也会去相亲。"

"不然呢？"她晃了晃腿，"等着天上掉下来个男朋友？"

喷泉的音乐换成了舒缓的钢琴曲，水柱也变得温柔起来。有小孩子跑过来跑去，笑声清脆。苏梅把最后一块巧克力掰成两半，递给我一半："尝尝，黑巧的，不甜。"