临走之前，医生说让她保持好心情，对什么事情都看开点，除了生死，没有什么大不了的。

大一学年结束的时候温初休学了，回到了北林市，整个人还是病恹恹的，不爱说话。

苏蓓和温有光一有时间就带着她出门走，逛公园，逛动物园，爬山，恨不得把整个北林市都逛遍。苏蓓和温有光从始至终没有在温初面前提过一次抑郁的话题，也没有任何责怪，只是花更多的时间来陪着她。

温初也没有什么过激的行为，就是总喜欢一个人的发呆。

这一天苏蓓敲了敲她的门，说有人找她。

温初差不多两年已经没有看见岑盛宇了，他头发还是那样的白，但是精气神比之前好了很多。

时间果然是治愈人心的良药。

岑盛宇拿着一个纸袋子过来给她，说是她的东西。

他说，他要离开一阵子。

温初问他去哪，他说去看看蓝盈，然后再回来。

纸袋子里是有两本温初的笔记本和几张试卷，高中的时候两人总是在一起写作业，温初有时候也会误带着岑以安的试卷回家。

里面还有一本皮质的笔记本，扣子落了灰，像是很久没有打开过了一样。

还没打开的时候，温初就看见里面夹着一张塑封过的照片，她抽出来一看，真是自己和他在那天爬山的时候让人帮忙拍的照片。

他特地去塑封起来，保管得很好，所以岑盛宇才会以为这是她的东西。

少年的心事也像一本厚厚的日记本，很多说不出口的话总能化作文字印在纸张纸上。

扉页是他的网名，山今。

没有什么细腻的字眼，温初看见上面的日期，推演到了这是岑以安初中就开始记录的日记。

写的时间不固定，像是想到什么就会写下一点。

温初小心翼翼地翻阅着，看着这个少年的成长轨迹。

【二零一零年十二月十八日，拿了北林市中小学数学竞赛的一等奖，得到了五百块钱奖学金，给妈买了一条蓝色的围巾。】

【二零一二年十二月三十一日，成为市三好学生，奖金一千块，奖励自己一台MP3。】

【二零一二年三月十日，中考一模拟，数学只考了一百零一分，可能考不上一中。】

【二零一二年六月十六日，还有一周中考，目标师源一中。】

【二零一二年十二月二十八日，奇怪的同学。】

【二零一三年二月八日，欠温初十块钱话费。】

【二零一三年三月九日，温初请吃鸡蛋面加卤蛋，记得还。】

【二零一三年五月六日，彩排，温初请喝水。】

【二零一三年五月二十三日，正式表演，效果很好，每一个人都是主角。】

【二零一三年八月二十三日，去了一米书店，买了书，温初送了个挂件，黑猫，不算丑。】

……

【妈走了，我不知道该怎么办。】

【为什么要下雨，妈为什么要去救人。】

【我恨你，爸。】

【谢谢你，温初。】

【京明大学，和温初。】

后面的几条都没有日期，温初看着看着眼泪就哗啦啦地流了下来，怎么也止不住。

最后的一条，岑以安写着：【一定会考上的，毕业后找个好工作，然后和爸好好生活。】

【然后，和她表白。】

豆子一般大的泪珠滴滴答答地落在纸上，温初路得撕心裂肺，整个人都喘不上气来。

她最后哭得没有力气，眼睛肿痛，双目无神地看着天花板，胸腔像是被重石压着让她喘不过气来。

她哭累了，双目慢慢闭上，这一次，她终于梦见了岑以安。

“温初，抱歉，没能和你一起上京明大学。”

“你要好好吃饭，好好生活，成为一个想成为的大人。”

“温初，替我多去看看这个世界。”

“温初，我会一直记得你。”

“温初……”

“岑以安……”