与此同时，程澍终于回到那个属于BoomSky的避风港，在那个他与游稚曾一起度过无数时光的沙发上躺下，像是被抽干了力气。

这是他在游稚受伤后第一次正儿八经回家。

过去这段时间里，他吃住几乎都在医院或车上，就连初照人劝他轮换休息，他也不肯松口。

直到今天，游稚终于再次醒来，虽然失去了从高考那日起的记忆，但整体状态趋于稳定。医生也说恢复良好，他这才能真正放下心来，回来休整。

确实该休息了。现在这副模样，只会让宝宝看了更担心吧。

他看着对面电视大屏倒映出的模糊面庞，头发乱成一团，胡子长出一小圈，黑眼圈也挂在脸上。这张脸已远不似昔日在舞台上的光鲜亮丽。

如果粉丝们看到现在的他，恐怕会当场脱粉吧。

客厅里没开灯，只有窗帘缝隙透进来的小区灯光，在地板上映出斑驳光点。

他双手捂住脸，终于在这个寂静的时刻哭了出来——只差那么一点，他可能就会永远失去那个唯一真实的游稚了。

几分钟后，他狠狠擦了把眼泪，呼出一口滚烫的气，才拖着沉重的身体去洗澡、刮胡子。

他脱光后走进卧室的洗手间里，镜子中的自己像是老了十岁。

高强度举铁大半年的成果，在这一个星期里也明显松弛下去了。他能感觉到游稚过去总是羡慕地看着他健美的肌肉，而现在，那些原本雕刻般的线条因缺乏锻炼和营养摄入不足，已略显松垮、不复以往紧实。

宝宝的视线，一定会被别人夺走的。

他颤抖着手剃完胡子，洗完澡后把冰箱里备好的增肌餐全都吃了个干净。看了眼手机——晚上八点。他随手给符律发了条微信，让她告诉见月和助理，家里没吃的了。

然后他走进游稚的房间，躺在他的床上，盖着他的被子，抱着他的枕头，很快便沉沉睡去。

梦境再次袭来。

与其说是梦，不如说是某种不定期降临的诅咒。

他站在不知第几个奇幻世界的边界，耳边风沙呼啸，远处烽火与硝烟交错，还伴有法术碰撞发出的绚丽光晕。

那是他曾梦见过的许多场景杂揉在一起的绮丽画卷，也是“他”——那个，或者说那些“游稚”——曾出现过的地方。

他记得那双饱含情绪的眼。

冷静、警觉，偶尔疲惫，偶尔好奇，偶尔充满迷恋之色。

梦中的游稚从硕大却破碎的机甲中翻了出来，身上带着血气，眼神里却仍保有少年感的清澈。他向程澍走来，像是要说些什么，却始终没有开口。

程澍想靠近，却看见对方抬手，轻轻抚摸在后颈处——信息素腺体的位置，那里微微隆起，还有被噬咬的痕迹。

游稚手上幻化出一副人体素描，茫然地看了看，喃喃道：“我是谁？”

“你也醒醒吧。”

那句话像一盆冷水将他整个人从梦境中剥离。

他早就意识到，自己过去一直将这些梦境当成慰藉，当成自己欲望的发泄方式，甚至开始逐渐沉溺于其中。

他曾无数次问自己：为什么会梦到那么多不同的世界、身份、场景，甚至不同种族的游稚？为什么他们总会在艰难中相爱、相守？

他曾无比享受那种在梦中靠近游稚的过程——因为那一切太真实了，真实得不像梦，就连生理的反馈都完全逼真。

有太多次忍到极限的时候，那些诅咒般的梦都会及时出现，并且总能让他够到现实中无法触及的距离，哪怕在绝大多数梦里，他或者游稚都会有遍体鳞伤的时候。

但这一次，游稚真的倒下了，而且并没有出现梦中那种时间跳跃的现象——等待他康复的每一天就是实实在在的24小时，每一秒都漫长的像是一场卡带的旧电影。

梦境再次切换，他看见自己和游稚并肩从拍摄现场出来，有说有笑地走向那辆车。

他当时几乎目不转睛地看着游稚神采飞扬的脸，满是少年鲜活的生命力和朝气。

他知道游稚过得很苦，却一直努力用开朗和阳光的一面与他人相处，所以他格外珍惜他这种自然流露的少年心气。

他终于意识到，自己在事故当天精神恍惚、反应迟钝，不仅因为他的注意力全在游稚身上，而且还因为他已经分不清梦境与现实。

他没了往日的警觉，甚至在混乱中一瞬间以为——这还是梦，而梦里的他总能在关键时刻自动出现在游稚身前，将他护住。

但现实给了他一个狠狠的耳光。

砸在水泥上的巨响、鼻腔里的铁锈味、久未睁开的双眼、日渐消瘦的脸颊——这些痛楚本应由他承担，现在却被游稚扛下了。

如果他再沉溺下去，他也许会永远守不住真正的游稚。

哪怕无法拥抱、无法亲吻，他也要学会——在梦境之外，在现实之中，守护好游稚。他要重新站起来，把梦里那一份不屈不挠的力量带回现实，就算最终只能以好朋友的身份，也要成为游稚最可靠的后盾。

哪怕只是远远地看着他快乐、幸福，也比深陷于虚假梦境的圆满之中要好。

梦境又切回那个杂糅的世界里，他站在那片废墟中，风沙如刃，他却感觉不到任何疼痛。

游稚的身影站在他面前，仍旧熟悉而遥远。

“你不是他，”程澍终于开口，声音沉稳而坚定，“我知道。”

梦中的游稚怔了一瞬。

“你只是我太想拥有、太不甘愿放手的幻想。”

他走上前，那张熟悉的面孔并未淡去，也没有像往常一样上来抱住他。

“谢谢你陪我走了这么久。”他轻声说，“但我现在，不再需要你了。”

风沙陡然止息。

梦境崩塌前的最后一刻，那个游稚露出一个几乎带着安慰的笑容。

“很好。”

然后一切归于沉寂。

盛夏的阳光从早晨便开始十分灼热，透过窗帘的缝隙洒在一张俊朗却瘦削的脸上。