“不了。”程澍说完便不再多言，拉开后座车门坐了进去，动作沉稳而坚定，语气里没有留下任何商量的余地。

符律看了他一眼，知道再劝不动他，只能叹了口气，掏出手机拨给助理。

打完电话后，符律眉间满是担忧。她清楚得很，只要游稚还躺在病床上闭着眼睛，程澍就不可能睡得踏实。现在她只能暗暗祈祷游稚能早点醒过来，否则程澍只会一味硬撑，直到身体实在扛不住为止。

几十分钟后，程澍一到医院便马不停蹄地跑回病房，推开门的那一瞬间，心里仍然存着一点近乎祈祷的侥幸。然而当他看见病床上的人依旧一动不动地躺在那里时，眼里那点藏不住的希望便很快黯淡了下去。

初照人站在窗边，仿佛知道他想问什么，主动开口道：“宝宝没有醒过。”

程澍轻轻点了点头，面无表情地走到床边坐下，目不转睛地盯着游稚的脸看，像是在确认他每一次呼吸是否稳定。

过了一会儿，他才开口道：“你们都先回去休息吧，今天晚上我来守。”

初家双子对视了一眼，没有与他争。他们看得出程澍这会儿的状态，就算嘴上不说，也知道他根本放不下心来。更何况，他们也明白程澍多半是想留下来和游稚单独说点什么。

于是他们默契地开始收拾东西。符律在出门前特地转身交代道：“老大，要是实在累了就去旁边的陪护床躺一会儿，别硬撑。警报器连着医生办公室，有情况他们会第一时间赶过来的。”

她指了指角落的陪护床，初见月也走过来拍了拍程澍的肩膀，轻声说：“明天早上我们再过来。”

程澍点了点头，轻轻地“嗯”了一声。

等门再次关上后，病房内重新归于宁静。窗外夜色渐浓，只剩仪器间断运转的滴滴声填充着沉默，也一下一下地磨在程澍心上，像是在提醒他这一切都是真实的。

他坐在病床边，手悄悄握住了游稚压在被褥上的指尖，像在握住一个情节虐心的噩梦。

“宝宝……”程澍的额头贴着游稚的手指，声音很轻，“求求你……快点醒过来，好吗？”

游稚似乎有所感应，漂亮的眉头微微皱了皱，眼球在眼皮下轻微、急促地转动。

程澍屏住呼吸，生怕惊扰了游稚，然而他只是这样动了动，很快便恢复了平静的睡眠状态。

夜色渐深，月光洒了进来，铺上满室寂静。

程澍在椅子上坐下没多久，便听见了轻轻的敲门声。

是护士来例行查房了。

“晚上好。”李护士推着小车进来，语气轻柔，手中拿着血压计，“小游还没有醒过吧？”

程澍点点头，自觉起身让出一旁的位置。

李护士熟练地为游稚测量了血压、体温，又查看了输液速度，记录数据。她俯下身，轻轻拨开游稚的眼皮照了照瞳孔，又轻声唤了一句：“小游？你能听见我说话吗？”

没有回应。

“目前情况稳定。”她转头对程澍说，“不过如果明天早上还没醒的话，医生可能会考虑是否需要插鼻饲管了。今天还是先观察吧。”

程澍低声道：“他很快就会醒的……一定……”

李护士一愣，随即笑了笑：“嗯，我也觉得呢。小游的恢复情况真的很稳定，这也多亏了他极强的求生意志吧。”

她将被角重新掖好，又补充道：“要是带了毛巾的话，可以帮他擦擦手脚和身体，也可以给他换一下贴身的衣服。他刚才额头有点出汗，体温虽然正常，但还是注意一下通风。我们晚上会每小时查一次房，有事随时按铃。”

“好。”程澍点头。

护士退出去后，病房里重新静了下来。

过了不到二十分钟，小江便送来了一大箱东西，凑到程澍身边轻声说：“程队，这些是你和宝宝的换洗衣服、洗漱包，还有他常用的润肤乳，我也带过来了。”

程澍接过行李箱，点点头，温声道：“谢谢你，小江哥。你也赶紧去休息吧。”

小江还带了份盒饭，放在程澍手边的床头柜上，示意他吃：“你也吃点东西。公司请了护工，待会儿让阿姨过……”

“不需要。”程澍语气冷淡却坚定，“让她回去，我会照顾好宝宝的。”

小江看了他一眼，终究没多劝，只是叹了口气，手在他肩上轻轻放了几秒：“那你别一直硬扛着。值班护士一个小时就会来一次，你也得休息一下。”

程澍轻轻点了点头，目送着小江离去。他打开行李箱，取出新买的水盆，先用热水烫了烫，然后接了些温水，将毛巾洗净，再次浸湿，坐在床边开始给游稚擦脸。

他的动作极轻，生怕惊扰了沉睡中的人。从额头、眉骨、下颌，到脖颈与手指，指腹拂过的每一寸皮肤都小心翼翼。

游稚的皮肤光滑细腻，因受伤后只摄入葡萄糖而略显苍白，整个人看上去比从前瘦了一圈。

程澍的手指时而触及这温热的肌肤，心中一凛——这大概是他第一次如此近距离地看着游稚，甚至这么动情地触碰他。

他温暖的呼吸浅浅打在他的手背上，连温度都与梦境中几乎一致。

欲望这种东西，一旦沾染，就很难割舍，更是容易耽溺其中。

他的手微微颤抖，在那张熟悉的脸上游移，仿佛在触碰一件易碎的瓷器。每触及一分，便收回一寸，却又忍不住再次靠近。

如果这是在梦里……

大约一年前，程澍的梦境再次发生了变化。

他记得很清楚，那天符律发给他们一大批同人小说和改编剧本，许多作品他此前从未接触过，有相当一部分甚至还是发表在一些小众平台上的。

那天他正翻看得起劲，突然一股难以抗拒的睡意袭来。在意识模糊前，他还在想着角色设定与剧情挺劲爆的，然后就毫无预兆地进入了梦中。

梦里，他是名震京城的年轻捕头，父亲是皇帝的结拜兄弟兼大将军，母亲则是一位极受宠爱的公主。但他却并不喜朝堂，在十五岁那年便离家出走。

他游历到苏州，偶遇了一名被一群人当街捉拿的俊秀少年。

他想救他，却无能为力，只能眼睁睁地看着他被拖走，自己也因此被毒打一顿。他一路追踪那伙人至京城，眼睁睁看着那少年被卖入京城中数一数二的象姑馆烟月楼中，龟公们甚至还为他举办了一场盛大的拍卖仪式。

最终，是京城富商之子王霖以天价拍下了他的初夜权。