徐晚意捕捉到重要信息，心跳速度蓦然加快，“很严重吗？”
“年后查出来的，那时还能正常生活。不到一个月...就轻微瘫痪...后来越来越严重...随时都可能有生命危险...上个月请了一个护工...”
耳闻不如眼见，语言的冲击力远不如视觉。
当徐晚意亲眼目睹那个曾用暴力摔碎家里所有物品的人，现在正奄奄一息躺在床上时，浑身血液似乎在倒流。
“晚意啊——”
过年期间带奶奶去染了黑发，不到三个月已是一头白发，奶奶似乎也变得憔悴不堪。
徐晚意移开视线，透过狭小的卧室门落到床尾的轮椅，随即是床上的人。
他闭着眼无支撑力地缩在床头，中年男护工正在为他擦拭手臂。
整个房屋弥漫着一股药材味道，他枯瘦如柴，脸色蜡黄泛黑，眼窝深陷，瘦脱相致使他颧骨凸出，毫无生气的一张脸。
明明过年时还是好好生生一个人，还能走路，还能好好吃饭，还叮嘱她一个人在北城注意身体，现在...
徐晚意难以置信。脑海中闪现他曾经嚣张跋扈动手的一面，眼下，她很难想象这是同一个人。
没有任何生气，像一个...
房间内安静得可怕，似乎是察觉到动静，徐斌艰难地抬起眼皮，那双死气沉沉的双眼闪过一丝欣喜，他费劲地扯起唇角，脸上的皮皱成一团，稍显瘆人。
“晚意怎么回来了？”
徐晚意身体抽了瞬，莫名想干呕，却强忍住那股恶心走过去，站在床边。
“在南城出差顺便回来一趟。”面对男人露出的善意，她总是觉得别扭。他在示好，但她早就不需要了。
“什么时候走？”徐斌身体往下缩，试图撑床蹭起来些，却因无力没法挪动身体。
护工，奶奶，姑姑，三人都连忙走过去帮忙。
只有她一个人僵在原地，不知所措，不知该作何反应。
徐斌坐在床头，别扭地笑着看她，又问了一遍：“什么时候走？”
“后天。”
“吃饭了吗？”
“没有。”
“哎呀差点忘了，锅里还有菜，晚意我去给你热菜。”陈金花慌忙绕出房门，护工紧随其后。
不知何时连姑姑也走了，卧室只剩下她，气氛开始尴尬。
她也想扭头离开，可身体却似乎被定在原地，动弹不得。
徐斌轻轻拍床，“晚意你要不坐这儿。”
他好像有话要讲，但徐晚意并不想听。但她也无法做到视而不见，她没走，只是拒绝：“不用了。”
徐斌脸上唯一的笑容也消失了。
他似乎陷入回忆中，表情惆怅，甚至有丝哀痛。
应该用哀痛来形容吗？徐晚意不确定。
“你在北城一个人生活怎么样？”徐斌找话题。
“挺好的。”
“谈恋爱了吗？”
徐晚意沉默了。
“差不多了可以带回家看看。”徐斌猜测到答案。
徐晚意不想谈论这些，她扯开话题转身，“我出去看看奶奶。”
“晚意——”
一道急促的声音将她唤住，似乎是格外怕她离开，叫得急，徐斌弓着身子开始猛烈咳嗽，喉咙有沙哑的杂音，似乎整个胸腔都在震颤，五脏六腑随之颤动。
徐晚意下意识过去轻拍男人后背，递过床头柜上的温开水。
男人接过喝了两口，缓了几分钟才将那股刺痛感压下去，经过这一遭，他的额头渗出汗，表情痛苦，脸上没有红，而是变得更黑了。
“你没事吧？”徐晚意绷着身体站直。
男人虚弱无力地摆手，开始进入正题：“有些话我一直想和你说，可能再不说就没机会了。”
徐晚意浑身僵硬，心里咯噔了瞬。
“我承认我不是一个好父亲，不是一个好丈夫，以前那些都是我错了，老天爷也惩罚了我。我知道不管是对你，还是对你妈妈，都造成了无法挽回的伤害。”
“这些年我一直在想办法赎罪，就是希望你能...我知道我说这句话可能会很奇怪...但我希望晚意你可以原谅爸爸，再给我一次机会好不好，给我一个赎罪的机会。”
徐晚意异常沉默，心情没有任何起伏，像一潭死水平静。
她麻木了，对一切都麻木了。
“晚意。”男人抬手试图触碰她，徐晚意浑身发麻，下意识往后退了一步。
那只枯瘦的手僵在半空，愣了许久，最终缓缓垂下落在床边。
气氛凝固，谁也没有再说话，时间一分一秒流逝，直至徐晚意听到门外玻璃破碎的声音，回过神：“为什么不做手术？”
徐斌愣了瞬，无力垂眸，嘴角轻扯，“我这一生犯的错太多了，这一辈子该到头了。”
“那你想过奶奶吗？”徐晚意冷笑。
他自始至终，都是一个自私自利只考虑自己的人。
徐斌沉默了。他也对不起他的妈妈。
“你没想过对吧？你以为你这辈子犯过的错会因为你的死就结束吗？根本不可能的。”徐晚意眼眶红了，“你伤害的不只是我，还有奶奶。”
“你从来都没有想过奶奶，就算你酗酒嗜赌，就算你坐牢，就算你家暴，奶奶从始至终都站在你这边，你懂不懂！”
“她是最爱你的人！因为你是她的唯一的儿子！”
“你到底有没有考虑过她的感受！”
情绪失控了，徐晚意擦掉眼泪破门而出，忽视徐慧干愣着投来的异样目光回到房间，合上门，隔绝室外的一切。
她顺着墙体缓缓蹲坐在地，无声哭泣。
人总是希望犯错得到别人原谅，但不是所有的错都能被原谅。
*
在家待了小半天，徐晚意只觉压抑，突然有些后悔没买明天回北城的机票。所有人都听见了房间内他们的对话，可所有人都只当视而不见。
没有人再劝徐斌，但他改变想法了，决定做手术治疗。
临睡前，徐晚意留了盏台灯，躺在床上回复江樾的消息。
他问她是不是不开心。
她问：【怎么看出来的】
江樾：【你回消息的语气不太对】
徐晚意往上滑，他问一句，她答一句，他不回消息，她也不主动发。
她失去了分享欲。
江樾：【发生怎么了？】
徐晚意叹了口气：【我爸..生病了很严重】
江樾：【什么病？需要找医生吗我这边可以帮忙联系】
倒不是因为这个，徐晚意迟迟不知该如何说明，思绪游离间，有人推开了门。
她蹭起身靠在床头，“奶奶。”
“晚意。”陈金花在床边坐下，握住她冰凉的手，“你爸同意手术了。”
徐晚意垂眸，平淡嗯了声。
良心发现也好，恐惧死亡也好，她都不在乎，只要奶奶能放宽心就好。
“其实你爸以前...”陈金花欲言又止，“你爸以前也是挺好一个人，只是后来...”
话止于此，徐晚意问：“后来怎么？”
充电台灯未插线，暖黄的灯光逐渐变暗。在低沉而沧桑的说话声中，徐晚意不断接受奶奶口中的信息。
他的父亲徐斌，曾是土木工程师。这个她知道。在她八岁时，他父亲负责的项目出事了，但不是他的责任。徐斌那时年轻气盛，即将升职，却被诬陷落入一则阴阳合同。原本事业有成，家庭幸福，这件事过后，徐斌的人生发生巨变。被最好的兄弟背叛，即将面临入狱的风险，徐斌痛不欲生，整日烂醉如泥。白天出门找真正的项目负责人，被拒之门外，晚上回家酗酒，酩酊大醉时面对妻子的劝阻开始动手。最后，妻离子散，含冤入狱。
“你爸爸是有错，但错的并不完全是他啊，晚意。”陈金花声音颤抖，将她从恐慌中拉出来。
是吗。她不知道事情是这样。这么多年以来，这是她第一次知道父亲入狱的真相。被冤枉？阴阳合同？被好兄弟背叛？
多么天方夜谭。
所以呢，就因为他是被冤枉入狱的，她就要原谅他吗？
那些惊心动魄的夜晚，睡着以后被摔砸动静惊醒，她被硬生生推进衣柜，她被甩开摔到碎玻璃上。他扯着那个人的头发将她摔到地上，他朝她扇耳光，他用脚踢她，地上全是血，全是血。
这些记忆痛定思痛，她忘不掉，也不可能忘。
错的不是他，是谁，是她吗。
“晚意，你爸爸说希望你能原谅他，你能不能——”
“奶奶，我要睡觉了——”徐晚意打断，声音沙哑至极。
心好痛。
知道奶奶总是无条件向着那个人，她无法改变，也不怪奶奶。
毕竟将她养大的人是奶奶。
只是...为什么要劝她原谅呢...那些伤害不可抹去，对她造成一辈子的阴影。只因她的父亲坐牢，她儿时便被班级同学嘲笑，被迫转学。
陈金花离开房间，卧室陷入沉寂，空调外机运作的声音轰隆作响，光线微弱的台灯耗尽所有电量蓦然熄灭，眼前一片黑暗。
滚烫的液体顺着眼眶大颗大颗往下掉，徐晚意侧身躺下，手机开始震动。
她吸鼻拿过滞了瞬，连忙整理情绪，插上耳机按下接听键。
迟迟没等到说话声，江樾开口打破沉默：“小意？”
“嗯，怎么啦？”徐晚意故作轻松，蜷成一团。
“你一直没回消息，怕你出什么事了。”
“刚刚我奶奶进我房间了，在和她说话。”
察觉到她的嗓音异常沙哑，带着浓厚的鼻音，江樾一颗心沉到底，“哭过了？”
徐晚意愣了瞬，下意识吸鼻否认：“没有呀。”
耳边沉默须臾，传来男人宠溺无奈的嗓音：“小意，发生什么事了？”
眼泪不停往下掉，擦干颊边很快又变得湿润，很快浸湿枕头。
“小意，不是说好发生什么事情都要告诉我吗？”
她哽咽出声，断断续续的话语中，将今晚奶奶告诉她的一切原封不动地传递给江樾。
“我...是不是...很不孝啊...”徐晚意泣不成声。
偌大整洁的客厅一片沉寂，徐晚意离开后整个家变得异常冷清，男人身着睡衣坐在沙发，心阵阵绞痛。他攥住手机的手愈加用力，手臂青筋凸起，似乎在压抑某种情绪。此时此刻，他只想去到她的身边，给她一个拥抱，告诉她：“小意，原谅权永远都在于你自己，你想怎么做就怎么做，不用在意别人的想法。”
徐晚意没说话，抽泣声逐渐减小。
“宝宝，不哭了好不好？”江樾软声哄她。
要是知道徐晚意回家会面临这种情况，无论如何他都会陪她一起回庆城，不会让她一个人面对。
徐晚意吸鼻，瓮着嗓子应了声好。
“明天做什么？”江樾扯开话题，不想让她沉浸在悲伤中。
徐晚意扯纸巾擦鼻涕，“可能得去姑姑家吃顿饭。”
“然后呢？”
“然后就随便逛逛吧。”
“今天有想我吗？”江樾直接问。
徐晚意愣怔平躺，盯着天花板中间的圆形灯具，经过岁月洗礼里面累积了很多小虫子。
“想。”
“我也想你。”
徐晚意离开的第一天，他难受了一整天。
两人寒暄至凌晨一点，在她逐渐微弱的嗓音中，说话并未得到回应，江樾小声试探：“小意睡着了吗？”
无人回应。
江樾摁大音量键，似乎听见了那股微弱的呼吸声，心里安定下来。
她睡着了。
并未挂断电话，江樾上床躺下，将手机充上电，轻声道了句：“小意晚安。”
入睡前，他截图两人的通话界面，久违地发了条朋友圈。
【小意不在的第一天，想她。】