周鸣航的手上被那只小象挂件刮出红痕，失了力垂下来，刺骨的寒意正在吞噬他。

“妹妹，”伍医生追出来，把从沈家借的头盔给她，“接人的话多带个头盔。”

“谢谢哥。”伍园接过了那顶粉色的头盔。

“有事打哥电话。哥在呢。”伍医生说。

伍园点点头，她看了看时间，抬眼时目光掠过周鸣航，她在看到他愈加苍白的脸时开口：“周鸣航，希望你过得更自在幸福也是我的真心，进屋吧。”

她转身，渐快的脚步演变成一路小跑去车边，摩托车启动远去后，周鸣航仍没转身。

伍医生拍了拍他的肩膀：“小航，有些事，谁又说得清是理智好还是不理智好呢。以前大冬天，园园还请我去新火车站的工地旁边吃夜宵，说以后通车了，她会更多地跑去见你。”

“我不知道。”周鸣航的声音都失去了力气。

“是不知道还是没往心里去呢？那天是她第一次帮她爸爸去讲非遗，早早地给你留了位子，她一直在掌声里找你的身影。不管你是以前放得下，还是现在放不下，不要居高临下地去看待你们的关系。拿着笔刀的我妹妹，比谁都要耀眼。”

周鸣航仍扬着头，只是笑得凄惶。

伍园在晚间的车流里行进，初春的天气温度起伏不定，夜间转冷，但在经过一个个通畅的绿灯后，她的手心反而越来越热。

绕过站前广场的一排小摊，伍园停好车，向着出站口人流的方向走过去，这座新建成的车站视野宽阔，但她走着才觉出占地太广也有不便利的地方，看着很近的距离却好像怎么也走不到，莫名的焦急化为无意识的小跑，直到在斜前方看见一个熟悉又陌生的身影她才慢下脚步。

他站在一株葱郁的海棠树下，面前大功率的路灯让他容易被认出，也限制了他自己的视线。他似一个听话的学生，听令在那棵树下不挪步地站着。

伍园停下了脚步。她看到他低头看着脚尖小幅度地踢了踢空气。他穿着单薄的黑色风衣和黑色的长裤，头发理得和送机那天一样短，路灯在他的头顶洒下一层柔光，耳环闪着光，细微扬起的嘴角带动面颊的线条也变得柔和，整个人就好像一个从热带赶的信使，带着未完待续的提案，克制地立在浔城料峭的春夜里。

又一班列车到站，广场花坛里伪装成蘑菇的音响忽然放起舒缓的萨克斯曲，把接站曲目设置成《回家》的工作人员的想法既在情理之中又在意料之外。

那个一动不动的身影循声转头看过来，撞上他呆愣眼神的那一刻，伍园变得混乱的心跳声突兀地夹杂在背景乐中，搅乱了背景音乐的舒缓。

“我能动了吗？”他回过神，眼睛形成的弧线慢慢和天边的蛾眉月重叠在一处。他的身后走过拖着行李箱、热热闹闹三五成群的旅客。

伍园重新小跑起来，跑到那盏路灯下，跑到他的面前：“陈易。”

她穿着毛绒绒的白色外套，陈易锁着她亮晶晶的眼睛说：“你的宝石笔做好了吗？”

他在机场祝她制笔顺利仿佛只是昨日。

伍园说：“做好了，买家很喜欢。你说过我有‘新手的运气’的。”

他还是笑，直觉理所应当。

“塔塔还好吗？”她问。

“塔塔现在有玩伴了，是那只矿区遇到的小白猫，我给它取了个名字，叫做汤圆，塔塔现在每天带着汤圆玩。偶尔它们也打架。”带汤圆回去那天，是一个彩霞满天的黄昏，钓到了鱼的卢师傅祝他找到属于他的“天赐的礼物”。

伍园记得那只白猫背上有一个黑色爱心，是很汤圆。

她又问：“米瑞莎呢？”

“新学期的作业多，她现在偶尔带客人去鱼市，帮工的活被全票否决了。”他的语速逐渐加快。

他在她的下一个问题前继续说：“桑那和哈时还是老样子；阿贝拉正在蹿个子，尼尼烦恼他的新衣服快穿不下了；Save给绿海龟图图申请参与了假肢计划；卢师傅钓到鱼还是爱满城炫耀。”

他一口气说完，期待地看着她。

可她迟迟不开口，踏黑而来，她戴着眼镜，只有镜腿处凌乱的几缕发丝泄露了她跑过来时并没那么从容。

他低声问：“你不问问我吗？”

伍园摇摇头。

他肉眼可见地慌张，喉结有一瞬的起伏。

伍园眼皮泛热，她把视线抬高一些：“一个连谢谢都不回复，就差把自己活回石器时代的人，我为什么要好奇？”只是指责的话语和狡黠的眼神并不相称。

这种从未听过的嗔怪的语气又令陈易笑起来：“我有了一只新手机，他们送给我的，给我装了各种软件，我在聊天软件输入过一串号码，搜出来的头像是一只小象，那个同样的头像给我们旅店写了详尽的好评。”最后那句评价默念过太多次，快要深入他的骨髓，她说默默创造美食的人，和夏天一样珍贵。